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.— 
NOTA SOBRE EL LIBRO Y EL AUTOR 


No se trata de una exposición del existencialismo, 
de una crítica polémica. La exposición 
breve pero rigurosa la encontrará el lector en el 
Breviario número 16. La polémica, concentrada en 
un punto decisivo de las tesis heideggerianas, en el 
número 10. Lo que Bobbio intenta es una inter- 
¡ción del movimiento existencialista como fi- 
losofía o racimo de filosofías que reflejan, como 
ninguna otra, la situación espiritual de nuestros 
dias. En este sentido el existencialismo sería la 
toma de conciencia y la exaltación de una posición 
ante la vida que el autor, sin propósitos judiciales, 
caracteriza con la palabra decadentismo, que en- 
cuentra su expresión más directa en ciertas actitu- 
des bastante generalizadas en los medios intelec- 
tuales y en algunas formas de la novela, la poesía 
y el arte en general. Opone al decadentismo el 
manierismo, o retoricismo esteticista, como su con- 
trafigura más solemne y también menos sincera. 
Convenía, y más tratándose de un movimiento 
filosófico que se presenta con un gran aparato téc- 
nico y que, no obstante su áspero sabor, procede 
de los medios académicos, señalar las raíces que 
toda filosofía digna de este nombre extiende hasta 
las realidades más hondas de su tiempo. Con esto 
no se le prejuzga sino que se le coloca o trata de 
colocar en su sitio, es decir, se intenta comprender- 
lo integramente y no sólo en su fosforescencia dia- 
léctica. Que en el cometido el autor no haya po- 
dido ocultar sus propias preferencias personales es 
algo que el existencialista podrá comprender mejor 
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8 NOTA SOBRE EL LIBRO Y EL AUTOR 
que nadie, pues tampoco él, a pesar de su esforzada 
inhibición moral y de su implacable lucidez, ha 
podido evitar el empleo de expresiones tan rever. 
berantes como “autenticidad”, “almas bellas” ) 
“hombre serio”. 

Norberto Bobbio, el joven profesor de filosofía 
del derecho de la Universidad de Padua y director 
de la Revista di Filosofia, la más antigua revista 
italiana en la disciplina, vivió, antes de la boga 
sartriana, la que el existencialismo de cepa alema. 
na conoció, ya durante la guerra, en Italia; y de 
1942 es el curso que le dedicó en Roma. En 1935, 
Bobbio —nacido en el año de 1909— había sido 
detenido por sus actividades antifascistas, y en 
diciembre de 1943 su participación en el movimien- 
to de resistencia del Norte le valió el encarcela- 
miento. Puesto en libertad a los tres meses, en la 
primavera de 1944 escribió este libro, en el que 
recogió y ordenó sus insistentes reflexiones de los 
años anteriores sobre el existencialismo y, al mis- 
mo tiempo, conmovido por los acontecimientos e 
instruido por su experiencia personal, se encaró 
con su propia generación, la que ya le conocia por 
una serie de ensayos en los que aplicó las doctrinas 
fenomenológicas de Husserl y Scheler a problemas 
jurídicos y sociales, y especialmente por su agudo 
e intencionado trabajo sobre la analogía en el de- 
recho, enderezado contra las prácticas judiciales 
nacifascistas. 

En la Italia de entonces el existencialismo apa- 
recía como una reacción contra la filosofía acadé- 
mica, dominada por el idealismo de Gentile, y por 
esta tazón se puso de moda en los círculos intelec- 
tuales más avanzados, que buscaban cualquier opor- 
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OTA SOBRE EL LIBRO Y EL AUTOR 9 
por la que escapar al cerco asfixiante de 
oficial fascista. Pero funcionaba más 
como evasión que como intento positivo de restau- 
lr sobre sus propios goznes renovados. 
Muy pronto, lo que fuera afición de intelectuales 
se convirtió en la comidilla de los salones y de 
los cafés, anticipando así, por duplicado, la expe- 
riencia de Francia, una de cuyas grandes virtudes, 
como lo sabemos por José de Maistre, es su capa- 
cidad proselitista, tan extraordinariamente corro- 
borada en este caso. 

Traducido el libro al inglés, no pasó inadvertido 
en la baraúnda de publicaciones en torno al exis- 
tencialismo, pues el crítico del suplemento literario 
del Times de Londres se atrevió a destacarlo en 
esta forma: su diagnóstico merece que se le preste 
atención como a una aguja que apunta en la di- 
rección precisa. 


ADVERTENCIA 


Este ensayo se publicó por primera vez en 1944 
(Chiantore, Torino). En 1948 fue publicada una 
traducción inglesa por la casa Blackwell de Oxford. 
Con respecto al texto italiano, el texto inglés pre- 
senta no sólo unas correcciones formales, sino ade- 
más notables modificaciones sustanciales, particu- 
larmente en los dos últimos capítulos, y un nuevo 
capitulo en forma de apéndice sobre la personali- 
dad de J. P. Sartre. La presente traducción espa- 
ñola se basa en el texto italiano que fue traducido 
al inglés. 

Me alegro de que, gracias a la iniciativa del 
Fondo de Cultura Económica de México, mi ensayo 
pueda salir a luz también en castellano. En par- 
ticular, agradezco a la señorita Lore Terracini que 
se ha hecho cargo con fervor de la no fácil labor 
de traducción. 


NORBERTO BosBIO 
Turín, junio de 1949. 
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PREFACIO 


Acerca de la filosofía de la existencia hay por lo 
menos un punto en el cual, desde el comienzo, es 
tamos todos de acuerdo: que en Italia se ha ha- 
blado y se ha escrito demasiado sobre ella. Pero 
hay que añadir en seguida —espero que esto sirva 
para disculparme si yo mismo vuelvo sobre el tema 
una vez más— que no se podía o, mejor, no se de- 
bía dejar de hablar y de escribir sobre ella; porque 
la filosofía de la existencia ya no es —quizá nunca 
lo ha sido— una opinión personal de algún profe- 
sor alemán o de algún artista francés, sino una 
manera de filosofar que responde extraña y mara- 
villosamente a la vocación filosófica, hasta diría al 
gusto filosófico de nuestro tiempo. Como tal la 
llevamos dentro de nosotros con conciencia satis- 
fecha o con desafío, con orgullo o con repugnancia, 
y la llevábamos como aspiración o como tentación 
aun antes de que nos la revelaran sin esbozo 
alguno. 

Vamos a ocuparnos del existencialismo no como 
de la doctrina de Heidegger o de Jaspers, sino 
como de una actitud espiritual que abarca muchas 
cosas más de las que están contenidas en dos o tres 
libros de filosofía, y tiene vínculos y resonancias 
en un mundo mucho más amplio que el que se 
contempla desde una cátedra universitaria. La 
vuelta, que ahora intentamos, a un tema del que 
se ha abusado tanto puede encontrar, en esta pers- 
pectiva y con esta intención, su principal justifi- 
cación, por lo menos frente a los demás. Se puede 
añadir, como justificación frente a nosotros mis- 
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mos, que hablar o escribir sobre el existencialismo, 
a secas, O palparlo directamente, es la única ma- 
nera para librarnos de él, o por lo menos para 
hacer innocua aquella tentación, y para aplacar, al 
realizarla, aquella aspiración. Para desecharlo, al fin 
y al cabo, hay que haber sufrido previamente su 
contagio. 

La razón por la cual la filosofía de la existencia 
es la filosofía de nuestro tiempo puede explicarse 
muy brevemente, repitiendo lo que ya todos afir- 
man, que es la filosofía de la crisis. No puede ser 
un pretexto para que nos escandalicemos ni para 
que nos hagamos a un lado indignados, alegando 
una intrínseca desconfianza o una temerosa reserva. 
Por el contrario, conviene decir en seguida, y cla- 
ramente, que lo que nos atrae en la filosofía de la 
existencia y nos impulsa inevitablemente a entrar 
en ella por algún camino, volviéndola a vivir y a 
lo mejor rechazándola después de haberla vivido, 
es precisamente aquel sentido de crisis del cual 
está preñada y que lleva a todos lados consigo. 

Gústenos o no reconocerlo, la crisis es la manera 
de ser de nuestra situación espiritual. Sabemos bajo 
qué formas se revela. Una única verdad sustentada 
se desmenuza en mil verdades indiferentes; el resul- 
tado es la apatía frente a los valores y la entrega 
a la corriente de la sociedad y de las cosas. Una 
única voluntad consciente de sí se desmigaja en mil 
veleidades; la consecuencia es el descompuesto des- 
asosiego del alma y la estéril timidez o la arrebata- 
da arrogancia de la acción. Más aún, la claridad 
interior se oscurece, y el mito vuelve a presentarse, 
en invasión amenazadora, bajo la forma de supers- 
tición aceptada y servida; como consecuencia, se 
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ahonda el desajuste —nunca, por lo demás, re- 

suelto enteramente— entre la cultura que abando- 

na el campo y la vida que se interna triunfalmen- 

e por la vía de la acción, impulsada y sostenida 
un cortejo de útiles falsedades. 

Frente a todo esto, ¿quién podrá negarse a reco- 
nocer la crisis a su alrededor, en su propio inte- 
rior, en los acontecimientos que se ciernen sobre 
él y a los que no logra escapar, en las personas 
que encuentra y con los cuales no consigue enten- 
derse, en sus mismas pasiones que conoce per- 
fectamente pero no consigue dominar? Por consi- 
guiente, en esta situación, no nos será posible 
adentrarnos en un pensamiento filosófico que —si 
la filosofía ha de ser la conciencia refleja de su 
tiempo— no acepte para sí la crisis y, al aceptarla, 
no se haga su intérprete doloroso o acongojado, su 
portavoz trágico o irónico. Pero el existencialismo, 
precisamente, es quizá la intrepretación más au- 
téntica y la revelación más profunda de esta crisis. 
En efecto, en el mismo momento en que lanzamos 
el grito de crisis, no podemos por menos de acer- 
carnos con atracción y repulsión a la vez a esta 
manera de filosofar que, al darnos la prueba más 
palpable de la crisis, nos invita a una meditación 
que es tesoro de presentimientos, presagio de futu- 
ras aclaraciones. 


I 


FILOSOFÍA DE LA CRISIS Y CRISIS DE 
LA FILOSOFÍA 


No hay apologista del pasado o profeta de infortu. 
nios que no haya tenido oportunidad de discutir 
sobre la crisis espiritual de nuestro tiempo, indi- 
cando sus causas, describiendo sus efectos, apun- 
tando las medidas para remediarla. Pero hay una 
interrogante que más que ninguna otra incita a la 
discusión y fomenta el desacuerdo: ¿cuándo co- 
menzó la crisis de nuestro tiempo? Hay quien se 
detiene en los antecedentes inmediatos, y no se re- 
monta más allá del materialismo del siglo pasado; 
hay quien se remonta un poco más atrás, al huma- 
nismo concebido como triunfo del reino terrenal 
de la criatura sobre el reino celestial del creador; 
hay quien, en su veneración por lo griego, va su- 
biendo a través de los siglos hasta la irrupción del 
espíritu religioso oriental sobre el terreno fecun- 
dado por el racionalismo occidental, 

No hay época fecunda en la historia de la civili- 
zación a la cual no se atribuya una responsabilidad 
directa en la crisis de ésta. La verdad es que una 
crisis espiritual, cuando estalla con el estruendo 
de la actual, es el resultado de todas las épocas, 
por cuanto es el producto de un proceso inmanente 
en la historia de la civilización humana. Es éste el 
proceso de liberación de la autoridad —sea ella 
teológica o humana, trascendente o empírica— en 
el cual la humanidad progresa si lo secunda, si lo 
pierde de vista decae, si lo lleva a sus últimas con- 
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secuencias desemboca en la desorientación de los 
ánimos, en la desviación de las conciencias, en la 
confusión de las ideas, en una palabra: en la crisis; 
crisis, pues, que es efecto de exuberancia desorde- 
nada, de vitalidad desatada, que no es decadencia, 
por más que sí pueda llevar a la decadencia, que 
a veces, más bien, es aparejadora de adelantos, 
cuando el hombre, reuniendo sus fuerzas alrede- 
dor de una nueva certidumbre, vuelve a encontrar 
el camino de la liberación, que, para ser fecunda, 
no puede menos de estar acompañada por una ley, 
o norma o principio universal. 

Puede decirse, en general, que en la raíz de una 
crisis espiritual se halla el hecho del menoscabo 
de una autoridad, de algo colocado en el centro de 
toda manifestación del espíritu como principio 
constitutivo de las explicaciones teóricas y como 
criterio regulativo de las valoraciones prácticas. 
El mundo de hoy ya no reconoce en el campo de la 
teoría ni de la conducta ninguna de las soberanías 
espirituales que, de tiempo en tiempo, se van colo- 
cando en el vértice del saber como puntos de sos- 
tén y como guías de dirección, y a las cuales se 
recurre en última instancia para cerrar con una 
sentencia definitiva, o aceptada como tal, el cami- 
no abierto por el inexorable proceso crítico del 
saber, 

Cuando, a fines del siglo xvi, con la crítica kan- 
tiana de la autoridad de la razón fueron sacudidos 
los cimientos de la metafísica especulativa y de 
este modo se puso en tela de juicio el criterio de la 
evidencia racional que hasta entonces se aceptaba 
de preferencia, los pensadores del siglo xtx se vie- 
ron enfrentados con la tarea de reemplazar con una 
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nueva autoridad la de la razón abstracta. Las via; 
que siguieron más comúnmente fueron, sobre toda, 
dos: el idealismo y el positivismo. Con el primerg 
el pensamiento trata de escapar al sometimiento, 
en que se había mantenido hasta entonces, al prin. 
cipio de una autoridad que trasciende el pensa. 
miento, construyendo —o creyendo construir— un 
sistema sin más autoridad que el pensamiento mis. 
mo que lo edifica. Con el segundo el pensamiento 
se somete a una nueva autoridad que ya no es la de 
una revelación divina y la de una razón que se 
autorrevela como absoluta, sino que deriva del 
mundo mismo de los hechos naturales o sociales 
que se enfrentan, como materia que espera elabo- 
ración, al espíritu. 

Idealismo y positivismo son los principales ca. 
rriles sobre los cuales se desliza, con alternativas 
de auge y decadencia, la filosofía oficial o académi. 
ca del siglo pasado. Uno proclama la absoluta li. 
bertad del pensamiento; el otro la subordinación 
del pensamiento a su antiguo súbdito, la natura- 
leza, Del primero brota un arrogante humanismo, 
del otro un absorbente materialismo. En la esfe: 
ra del arte el desajuste se manifiesta en las dos co- 
rrientes de romanticismo y realismo. Se trata de 
dos experiencias contrarias, y, en su forma extrema, 
irreconciliables; pero ambas, por vías opuestas, 
tienden a que en el hombre se desmorone el sen- 
tido de una universalidad o unidad “legisladora”. 
La libertad de la primera amenaza siempre con 
trasformarse en libertinaje; la subordinación de la 
segunda corre de continuo el riesgo de cambiarse con 
esclavitud. El hombre se encuentra alternativamen- 
te siendo más y menos que hombre; y de un con- 
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FILOSOFÍA DE LAS CRISIS 19 
traste tan profundo emerge el sentido de la crisis, 
que se cierne sobre los comienzos y el curso del si- 

O XX. 

Cabía esperar que el pensamiento del siglo xx 
lograra encontrar una solución constituyendo un 
nuevo principio de certidumbre que replegara en 
torno suyo el asentimiento universal. Pero parece 
que nuestro siglo, entregado a la acción y promo- 
tor de guerras en la medida misma en que el si- 
glo xix había sido constructor de teorías, no ha 
encontrado todavía esta solución; y acaso la lucha 
de las tendencias opuestas queda abierta precisa- 
mente por esto. A comienzos del siglo, el idealismo 
había tenido que renunciar a la mayor parte de 
sus ambiciones metafísicas, después de que los cam- 
pos de la filosofía de la naturaleza y de la filosofía 
de la historia —cruzados ya de punta a cabo por 
las correrías de los epígonos de Hegel que no dis- 
ponían de más arma que el método dialéctico— 
habían sido objeto de estudios científicos cada vez 
más adelantados y fecundos en resultados. Por esto 
la crítica de los nuevos pensadores fue enderezada 
particularmente contra el positivismo. Desarrolla- 
ron esta crítica las varias corrientes intuicionistas y 
en general anti-intelectualistas, las cuales contenían 
ya algunos de los motivos irracionalistas que ha- 
brían de ser los dominantes en la cultura filosófica 
de nuestro tiempo. 

Fuera de esta obra de crítica y de revisión del po- 
sitivismo, la filosofía del nuevo siglo se ha limitado 
a volver a recorrer los viejos caminos, con la cons- 
tancia del alumno diligente y mediocre, andando 
por lo general a tientas, evocando fantasmas, apli- 
cando métodos caidos en desuso, entregándose a 
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mil experiencias, de las cuales ninguna era una 
periencia nueva pero cada una llevaba en sí mis 
desde el comienzo, el germen del fracaso. El nu 
siglo era tanto más agresivo y audaz en la obra 
desprestigio de los viejos y los nuevos dominado. 
res, cuanto más crecía, en el desasosiego de ] 
tentativas renovadas y estériles, el descontento rl 
te al pensamiento puro y la amargura por lag 
ilusiones perdidas, 

Nuestro siglo se ha sustraido a la autoridad exig 
tente pero no ha sido capaz de establecer una nue. 
va; desde luego, una autoridad espiritual —porque 
autoridades, en el sentido jurídico de la palabra, 
acaso no haya siglo que las haya conocido más ex. 
clusivas e irrcductibles—, una autoridad que re 
uniera a los dispersos y dispersara a los eclécticos, 
sacudiera a los dogmáticos y reanimara a los esccp- 
ticos. Tampoco ha querido reconocer en su riqueza 
y en su vitalidad —es más, allí donde surgió, trató 
inmediatamente de arrollarla y sofocarla— esa úni. 
ca dirección del pensamiento que, lanzándose por 
el camino, no de una reproducción inerte, sino de 
un desarrollo y de un perfeccionamiento de la 
mejor tradición del siglo anterior, había resultado, 
por lo menos en ltalia, promotora de energías inte- 
lectuales, libertadora de errores viejos y siempre 
renovados, esclarecedora en todos los campos de la 
cultura: el historicismo, 

Cuando la crisis cunde, hay entre las actitudes 
espirituales una que pretende presentarse como la 
única válida y legítima: es la actitud de aquel que 
renuncia a la autoridad y acepta el desorden, echán- 
dose encima la crisis como una carga que hay que 
llevar hasta quedar aniquilado, como una pena 
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que hay que expiar hasta la destrucción de nos- 
tros mismos; aquel que, en resumidas cuentas, 
je pee 'la crisis no el objeto de una reprobación, 
ni un trampolín para un salto hacia adelante, sino 
su propio destino, su último refugio, y encuentra 
en esta degradación su complacencia y casi una 
exaltación de su propia falta de sostén. Toda una ex- 
iencia cultural, mueva, difundida particular- 
mente en la poesía y en el arte, ha expresado en 
las formas más diversas y visibles esta actitud de 
autodenigración, formas ora altamente sugestivas 
ora polémicamente audaces; la misma dio origen, 
a fines del siglo pasado y a comienzos de éste, a un 
gusto y a un hábito que tanto partidarios como 
adversarios —los umos con aire de desafío, los otros 
con propósito de escarnio— han bautizado con un 
nombre que después han reconocido para aceptarlo 
o para cambiarlo: decadentismo. 

El decadentismo, soberano primero en la esfera 
de la literatura, por último, cuando ya parecía ago- 
tado, llega a contagiar la vida misma de la filosofía 
oficial, que por su naturaleza y por su destino está 
más lejos de toda tentación de lo nuevo y de todo 
espíritu de aventura. Nadie que observe sin pre- 
juicios la situación de nuestro tiempo puede dejar 
de advertir que el existencialismo alemán, en sus 
ambiciones y en su rápido éxito, es el producto 
tardío, el fruto póstumo del decadentismo en el 
campo del pensamiento reflexivo, que, insertándose 
en esa atmósfera, no sólo recoge las aspiraciones de 
la misma sino que formula su teoría. El decaden- 
tismo, pues, ya en los umbrales de su disolución, 
ha encontrado el camino para su afirmación teó- 
rica. Este camino es el existencialismo, el cual se 
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presenta como aquella filosofía que, consciente y 
abiertamente, a la esperanza opone la desespera 
ción, a la consecución de la meta el naufragio finaj, 
a la continuidad del ser la quiebra entre ser 
existencia, a la coherencia del pensamiento racio. 
nal lo inconsecuente y huidizo de un estado de ánj. 
mo, al gozo inefable frente al ser la angustia frente 
a la nada, en suma a la fe en el espíritu creado; 
del hombre, que es propia del idealismo y del po. 
sitivismo, la incredulidad y la voluntad de des. 
trucción. 

Ningún detractor o crítico puede dejar de reco- 
nocer que la filosofía de la existencia es, precisa. 
mente por eso, la filosofía de muestro tiempo; es 
la única que, habiendo sacado todas las consecuen- 
cias de ese proceso de invalidación de la autoridad 
que con ímpetu cada vez mayor corre a lo largo de 
todo el pensamiento moderno, y negándose a su 
vez a establecer una autoridad nueva, ha descu- 
bierto y hecho patente con la mayor conciencia 
posible todo lo decadentista que asomaba en la 
cultura de nuestro tiempo; la única casi que ahora 
podemos reconocer como el comentario teórico del 
decadentismo contemporáneo. Al rechazar la pre- 
tensión del pensamiento de no reconocer más auto- 
ridad que a sí mismo, al despreocuparse de la 
cómoda y pacífica sumisión a los hechos, al tensar 
la voluntad de no forjarse ilusiones hasta la extre- 
ma lucidez, no le queda otro remedio a la filosofía 
sino fijar la mirada sobre la existencia del hombre, 
tal como aparece a un ojo desencantado: derramada 
en el mundo, proyectada hacia el futuro, orientada 
hacia una trascendencia que no se puede circuns- 
cribir ni reducir a objetivación alguna. De aquí 
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ha resultado la despegada y medida “analítica” de 
Heidegger y el turbio y tortuoso “esclarecimiento” 
de Jaspers. Si se quiere, un proceso natural o una 
involución inevitable, puesto que la filosofía, ya 
desde su primera aparición como ontología en el 

iento de los griegos, lleva el germen de di- 
solución en su seno. 

Desde entonces, en efecto, se zafó de la envoltura 
del mito, pero como no tenía en su poder los ins- 
trumentos necesarios para interrogar directamente 
la realidad, quedó suspendida en el aire, entre la 
oscuridad de la religión primitiva que había re- 
chazado y la claridad de la ciencia que todavía no 
había conquistado, siempre pendiente de la voz de 
lo absoluto, ora asido ora inasible, y, por consi- 
guiente, atacada siempre por los escépticos, vaciada 
de su contenido por los sofistas, ridiculizada por los 
adoradores de la acción. Proceso o involución, sin 
embargo, tanto más estruendoso por cuanto ya no 
lo denuncia la antifilosofía, sino que la propia fi- 
losofía, argumentando desde el interior, lo pone 
de manifiesto; y lo hace en particular aquella filo- 
sofía universitaria y académica que siempre ha sido 
la ciudadela del pensamiento puro o vacio, el ba- 
luarte de las certidumbres metafísicas, la que ha 
sostenido que el sistema es inexpugnable. 

Jamás una crisis de la filosofía ha comenzado en 
el seno mismo de la filosofía oficial con tanta frui- 
ción por la negación, y adviértase que éste es, pre- 
cisamente, el primer motivo, el motivo esencial del 
escándalo que causa el existencialismo. Es verdad, 
por otro lado, que por vez primera la filosofía aca- 
démica y universitaria, que había llegado disgre- 
gada y enclenque a una fase de disolución, ha es 
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cuchado la voz de dos pensadores solitarios, ant. 
universitarios y antiacadémicos por excelencia. En 
efecto, no se comprende la crisis filosófica actual sj 
no se repara en la circunstancia de que, entre 
la filosofía actual de los “sabios” y la de los exis. 
tencialistas, se han interpuesto tanto la desespera. 
ción de Kierkegaard como el escarnio de Nietzsche, 
Pero, sean lo que fueren los motivos, no se puede 
dejar de advertir que precisamente en la experien. 
cia filosófica del existencialismo vienen a andar a 
la par, en forma conspicua, apoyándose mutuamen. 
te una sobre otra, tanto la filosofía de la crisis 
como la crisis de la filosofía. 


n 
DECADENTISMO Y MANIERISMO 


Es cierto que gran parte de la filosofía oficial, ape- 
lando a la tradición y haciendo la apología de su 
propia salud, ha rechazado el existencialismo. Así 
y todo, a muchos de los que aterrorizados, miran el 
éxito del existencialismo como turbia locura o ca- 
prichosa extravagancia, uno estaría tentado de pre- 
guntarles: ¿creen realmente que la crisis esté sólo 
donde ellos la señalan porque se revela más es- 
truendosamente?; ¿no estará acechando también 
en sus propias almas, en sus pensamientos, en sus 
ademanes de todos los días, revelándose en formas 
diversas pero sin dejar por eso de ser menos paten- 
te, ni menos profunda aunque no sea tan ruidosa?; 
¿y esta apariencia menos llamativa no será más bien 
indicio de un mal más incurable y, por ende, mor- 
tal, del cual uno no se salva sino el día en que se 
da cuenta de que ya no hay salvación? 

En efecto, en dos formas se expresa esencialmente 
el estado fofo de una cultura: el decadentismo, 
con el cual se acepta y exalta la crisis, y el manie- 
rismo, o forma retórica, con el cual la crisis queda 
encubierta en la vacuidad de fórmulas en las que 
no se cree, Frente a quien se tira de cabeza al do- 
lor universal para sacar motivo de inspiración o 
incluso de complacencia en su propia inquietud y 
en su propia desesperación, está, en el extremo 
opuesto, el que, para no hundirse en el abismo 
del pensamiento, se refugia en la pasión y gusto 
por la palabra tomada como si tuviera un valor por 
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sí misma. En otros términos, en un caso la crisis 
revela en la forma de la sinceridad absoluta, hasta 
la crueldad consigo mismo, que encona la |] 

con el desasosiego de un pensamiento que conyj, 
nuamente está en equilibrio inestable y en tensión 
no resuelta; en otro se presenta en la forma de Ja 
absoluta insinceridad, que es el modo de salvar 
la crisis, dando la espalda al problema y corriendo, 
con porte ceremonioso, al encuentro de la vida, 

Conviene decir, sobre todo a los indignados y y 
los escandalizados, que al lado de una filosofía 
de los decadentes hay una filosofía de los retóricos, 
que no es menos representativa de la crisis espiri. 
tual de nuestros días. La una cava en su interior 
sin piedad, sacando a luz los pobres restos de la 
metafísica perdida, y entre la angustia originaria 
y el naufragio final no se conmueve ni trata de 
conmover, sino que lleva a cabo la amputación 
mortal con frialdad científica; la otra se infla con 
una verbosidad árida y alambicada, que plantea - 
problemas ya resueltos, o resuelve problemas que - 
no han sido planteados por no ser actuales, y repite 
fórmulas manidas, vacías de contenido moral, casi 
diría desvitalizadas por el largo uso, con fingida y 
engañosa emoción. Si crisis implica flaqueza espi- 
ritual, y tibieza moral, y no únicamente desasosie- 
go y desorientación, la filosofía de los retóricos es 
filosofía de la crisis, y no menos inquietante que la 
de los decadentes. 

Una literatura de decadencia encuentra su pro 
pia expresión tanto en la ambiciosa grandilocuen: 
cia del poeta barroco como en la desesperación del 
poeta maldito; de suerte que, al fin y al cabo, ba- 
rroquismo y decadentismo se tocan y se cruzan en 
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una idéntica experiencia cultural. En efecto, no se 
puede negar, dicho sea de paso, que la filosofía 
existencial, tan íntimamente decadente, esté inmu- 
ne de retórica y amaneramiento barroco. El grito 
de desesperación a menudo está disfrazado por una 
fórmula pomposa; el anhelo de sinceridad queda 
sofrenado por el afán de producir extrañeza y 
clamor; la exasperación del alma y la ingeniosidad 
más extravagante, el llamado interior y el disfraz 
artificioso, con frecuencia, particularmente en Jas- 
pers, andan juntos. 

Tampoco se puede negar que la filosofía de los 
retóricos abandona a veces su aplomo para prestar 
oído a las voces más ásperas y más misteriosas que 
suben desde lo íntimo de la conciencia turbada; 
si bien en este gesto hay más de atenta condescen- 
dencia que de humildad, más veleidad de lucir que 
voluntad de ir hasta lo hondo. ¡Cuántas veces tu- 
vimos ocasión de oír la fraseología de la filosofía 
académica adornada de palabras alusivas y aco- 
giendo del existencialismo el aspecto llamativo y 
ornamental! El existencialismo se declara agnós- 
tico frente al problema moral, pero en los pliegues 
de su indiferencia se revela una moralidad interior, 
que no ha sido causa pequeña de su influjo sobre 
los ánimos. Por el contrario, la filosofía de los re- 
tóricos invoca los valores absolutos, toma un tono 
de predicador, pretende tener una ética y una pe- 
dagogía propias, no renuncia a refugiarse en brazos 
del eterno ideal cuando la realidad se le escapa 
teóricamente; está tanto más dispuesta a salvarse 
en el campo moral, recurriendo a las ideas, cuanto 
más rechaza o ridiculiza estas mismas ideas en el 
campo de la teoría. Pero su predicación no turba 
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ni sacia los ánimos, porque esa solemnidad y esa 
tiesura encubren una indiferencia mucho más neta, 
una aridez mucho más seca que las denunciadas 
abiertamente por los decadentes; indiferencia y ari. 
dez que se revelan en la aceptación del hecho con. 
sumado como un misterio revelado, o en el parti. 
dismo, cuando el tomar partido resulta ventajoso, 
siempre en una incoherencia entre la altura de las 
fórmulas y la flojera del comportamiento, entre la 
sutileza y virtuosismo para teorizar y la culpable 
ingenuidad en el obrar, en suma, en un desnivel 
insubsanable entre el plano de la cátedra y el pla- 
no de la vida. 

Filosofía de la crisis en el sentido pleno del voca. 
blo es, pues, el existencialismo, pero más desconcer- 
tante y, por lo tanto, más vital, más franca y, por 
lo mismo, más estimulante que la filosofía de los 
retóricos: sobre esta destrucción implacable quizá 
sea posible tratar de reconstruir. ¡Cuán difícil, en 
cambio, edificar sobre la oquedad de las fórmulas, 
satisfechas de sí mismas e insensibles a las sacu- 
didas del tiempo! No será la falsa salud de la filo- 
sofía académica la que nos podrá curar de la 
enfermedad, que también podría ser mortal, del 
existencialismo; sobre todo, porque no se arrima al 
enfermo para aplicarle remedios sino que se aleja 
aterrada para evitar el contagio. 

El existencialismo, por lo menos, es una invita- 
ción a la sinceridad, hasta la eliminación de todo 
cómodo refugio o de todo sostén ficticio. Porque 
de todos modos, si la pasamos, y más si nos resisti- 
mos a pasarla, siempre será una dura prueba. Pero, 
por otro lado, si se quiere empezar de nuevo, si 
queremos volver a la claridad interior, a una par- 
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ticipación más activa en la vida y en la realidad, es 
una prueba necesaria. Sobre todo porque, para 
mantenernos alejados de ese fanatismo que imita 
los ademanes y los movimientos del existencialis- 
mo, deberia ser suficiente la advertencia de que 
hay dos formas de sinceridad: una sinceridad hu- 
milde y curativa, instrumento de claridad en las 
propias acciones y en la comunicación con los de- 
más, y una sinceridad arrogante y cáustica, prac- 
ticada casi por el placer de hacer revelaciones mis- 
teriosas y desoladoras, que no tienen más objeto 
que poner al desnudo la propia degradación y com- 
placerse en ello como si se tratara de un acto de 
bravura o de provocación. Ésta y no aquélla es la 
sinceridad que muestran los nuevos reveladores de 
la existencia. 
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DECADENTISMO, ESCEPTICISMO, 
ACTIVISMO 


Esta interpretación del existencialismo podría ha. 
cer pensar en la reaparición, en la esfera de la filo. 
sofía, de una nueva escuela de escepticismo, puesto 
que la contraposición entre decadentismo y manie. 
rismo puede haber suscitado, por reacción a una 
hipotética equivalencia entre manierismo y dog. 
matismo, la idea de otra equivalencia posible: entre 
decadentismo y escepticismo. Pero la equivalencia 
no es legitima. Cierto que tanto el decadentismo 
como el escepticismo pueden ser fruto del mismo 
proceso, llevado hasta sus últimas consecuencias, de 
desmantelamiento de las verdades tradicionales; 
pero frente a la desintegración de la verdad en mil 
apariencias fugaces e impalpables, toman dos ac- 
titudes diferentes, de atormentada participación el 
primero, de remota cordura el segundo. Mientras 
el escéptico se mofa, el decadente se acongoja; al 
ánimo turbado del decadente el escéptico opone su 
propia imperturbabilidad. 

El escepticismo es el fruto maduro de una cul- 
tura lozana: pensemos en los sofistas griegos, en el 
racionalismo volteriano. El decadentismo, por 
el contrario, es el fruto lujurioso pero amargo de 
una cultura en disolución. El proceso entablado 
contra las verdades tradicionales y la misma conde- 
na de todo posible criterio de verdad no constitu- 
yen para el escéptico una rémora en la acción en 
el mundo, antes bien, el escéptico es el hombre de 
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mundo por excelencia. El decadente, en cambio, 
es incapaz de acción en el mundo; su forma de 
actuar siempre es extraordinaria, extravagante, an- 
tisocial, en lucha con el mundo: “Yo no podía 
entrar en relación con los hombres —decía Kierke- 
gaard—, de donde deduje que mi tarea era extra- 
ordinaria.” * El escéptico, en contacto con el mun- 
do, se transforma en libertino; el decadente, una 
yez realizado el desasimiento total del mundo, 
puede incluso llegar a ser un místico, 

En la crisis, el decadentismo es la actitud con- 
templativa. Si se le mira desde el punto de vista 
del obrar, se transforma en activismo, que puede 
considerarse como el decadentismo referido a la 
acción. Fijemos las premisas de una crisis moral 
que acompaña la crisis metafísica: relajamiento de 
las creencias tradicionales, falta de una fe absoluta, 
incertidumbre en la determinación de los fines, 
corrupción de las costumbres; habremos indicado 
al mismo tiempo las razones del activismo, que es 
ese “hacer por el gusto de hacer”, ese “destruir por 
el gusto de destruir”, ese “innovar por el gusto de 
innovar”? ese afán de acción a toda costa, esa fie- 


1 Cit. por F. Lombardi, Kierkegaard, Florencia, 1936, p. 322. 

2 Léase el profundo análisis del activismo desarrollado por 
Croce en Storia d'Europa del secolo xix (p. 34155.) , y obsér- 
vense las conexiones que él establece entre decadentismo y 
activismo: “Pero su génesis profunda [del activismo] siempre 
está en el romanticismo morboso, nunca derrotado por com- 
pleto, si bien adormecido por algún tiempo en la vida euro- 
pca..., el romanticismo que ya había vuclto 4 asomarse des- 
pués de 1860 bajo la forma de desinterés por la práctica y por 
la política, y como *decadentismo', y que ahora, despojado de 
todos los elementos ideales y nobles de su edad primitiva, se 
derramaba —lo cual era lo gravc— en la práctica y en la 
política” (p. 343) - 
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bre de obrar y de producir y de agitarse en e - 


mundo, que ha dejado surcada la faz de nuestra 
civilización contemporánea inquieta y bravucona, 
promotora de mil obras, no importa si con resul. 
tados de paz o de guerra, con tal de que fueran 
obras y fuentes de otras obras. Decadentismo no es 
activismo, pero ambos, uno en el plano del com. 
prender, el otro en el plano del obrar, son retoños 
de la misma planta: ese apartamiento complejo de 
toda autoridad fundamental, del cual ha surgido 
la crisis, y que implica una actitud esencial y ra. 
dical de desenfado frente al ser, de ruptura con la 
tradición, de iniciativa absoluta entre las infinitas 
posibilidades de existir, 

El análisis heideggeriano del ser-en-el-mundo 
(in-der-Welt-sein) puede interpretarse, en ciertos 
aspectos, como una teoría o, si se quiere, como una 
consagración y celebración del activismo. Veamos: 
la categoría fundamental del ser del hombre es el 
cuidado (Sorge): cura enim quia prima finxit, te- 
neat quamdiu vixerit. “Como totalidad estructural 
originaria, el cuidado constituye una condición a 
priori de todo comportamiento o situación efectiva 
del hombre, es decir, que es previamente inherente 
a todo comportamiento y a toda situación.”* El 
cuidado es el ser mismo del hombre, porque la 
cualidad característica del hombre es la de estar 
continuamente empeñado por las posibilidades de 
sí mismo; el hombre, en su ser, se está anticipando 
a sí mismo y, por consiguiente, siempre se está 
sobrepasando a sí mismo en razón de que se halla 


3 sein und Zeit, p. 193. (Cf. la trad. española de José Gaos, 
El ser y el tiempo, Fondo de Cultura Económica, México, 


1951, P. 223.) 
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vuelto a ese “poder ser” (Móglichsein) que consti- 
tuye su verdadera índole. En el mundo inanimado 
el cuidado se manifiesta como la esforzada procu- 
ración de las cosas, considerándose al mundo como 
el conjunto de útiles de que nos servimos; en el 
mundo de los demás hombres se manifiesta como 
la solicitud por nuestros semejantes, cuando se con- 
sidera a los demás como a los que, juntamente con 
nosotros, se sirven de los útiles del mundo. 

Pero este hombre heideggeriano que, para esca- 
par a la angustia frente a la nada, se acomoda a 
una vida en un mundo impersonal y decaido bajo 
el signo del “cuidado”, es decir, impelido por sus 
propias necesidades, que constituyen su esencia ori- 
ginaria, hacia su propia realización, y que se ve 
enfrentado con las cosas como instrumentos de su 
propia acción y con sus semejantes como vecinos 
indiferentes; este hombre que parece acosado por 
su esfuerzo incesante por escapar “a la nada que 
lo anonada”, movido a obrar por su misma natu- 
raleza deficiente y rica a la vez de infinitas posi- 
bilidades nunca realizadas; este hombre que, apre- 
miado por la lucha de todos los días para procu- 
rarse lo necesario para vivir, se sustrae al “pensa- 
miento inactivo” (tatenloses Denken) que, desde 
los griegos, siempre ha sido señal de lo que en el 
hombre hay de más que humano; este hombre €s, 
ciertamente, el hombre anónimo e industrioso que 
ha asomado a la superficie de la historia en la ci- 
vilización de hoy. 

Antes desconocido y oprimido, ahora emancipa- 
do, determinó, o está determinando un nuevo có- 
digo de vida, y es más [lemático en el sentir, más 
interesado en la conquista de los bienes materiales, 
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más sensible al bienestar, más afanoso por el ¿xj 
en la lucha por Ja vida. De él ha surgido, y a 
vés de él se justifica únicamente, el activismo, co 
la manera de ser de aquel que arrumbó las cadena, 
que lo vinculaban a una ley natural, racional 0 
divina, y que, en una total inmersión en el mun 
proclama el triunfo de la acción como fin de y 
misma, libre de todo límite que trascienda al actua 
mismo, impelido únicamente por la indigencia dy 
su naturaleza o, lo que es lo mismo, por el “cuida 
do” heideggeriano, y que desdeña, no habiéndoy 
elevado nunca a su altura, el “pensamiento inac 
tivo”. 
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IV 


MOTIVOS DECADENTISTAS DEL 
EXISTENCIALISMO 


Acabamos de afirmar que el existencialismo es una 
manifestación de decadentismo; esta afirmación no 

tende presentarse como un juicio de valor, sino, 
más modestamente, como una regla de interpreta- 
ción, de la cual cabe esperar una comprensión más 
adecuada de esta tan singular dirección del pensa- 
miento. A la objeción de que tal afirmación es ile- 
gítima, porque es el resultado de una falsa analo- 
gía y, por lo mismo, de una confusión entre 
literatura y filosofía, puede contestarse, en primer 
lugar, haciendo ver que el decadentismo no es 
únicamente un movimiento literario, sino una at- 
mósfera espiritual, que deja su impronta en la 
poesía y en el arte, en el pensamiento y en las cos- 
tumbres; y, en segundo lugar, poniendo de relieve 
esa característica particular de la filosofía de la 
existencia según la cual ésta aparece claramente 
—<asi diría que es su programa— como una filo- 
sofía de inspiración poética: brota de un estado 
de ánimo y no de una duda crítica, acepta franca 
y valientemente un lenguaje ya comprometido por 
el uso poético y luego, por la evocación eminente- 
mente estética y no lógica que el mismo suscita 
(vgr. la Sorge de Heidegger, o en la “ley diurna” 
y en la “pasión nocherniega” de Jaspers), dice me- 
diante imágenes directamente poéticas (vgr. la “co- 
tidianidad”, Alltáglichkeit de Heidegger) lo que 
sería inexpresable con el vocabulario técnico. 
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En efecto, en la bibliografía existencialista, que 
ya es vastisima, no han faltado sugestivas referep. 
cias poéticas, particularmente sobre el tema exiy 
tencialista de la muerte; * no olvidemos la reciente 
evocación de Leopardi en un audaz intento por 
injertar un rígido conjunto de motivos existencia. 
listas en la tradición espiritual italiana.3 Por lo 
general, frente al vivo cuadro que dibuja Heideg. 
ger de la existencia humana, que ha escapado a la 
angustia pero está perdida en la banalidad e im. 
pelida por la preocupación, se acude, para su inte. 
ligencia, al divertissement de Pascal. Pero quizá 
podríamos rastrear huellas diferentes y más pro 
fundas en la literatura romántica del último siglo, 
desde la prosa novelesca —piénsese en lo que se 
podría llamar con Heidegger la “cotidianidad” de 
personajes y ambientes de la novela rusa o en el 
tema flaubertiano de la banalidad— hasta la poe- 
sía decadente —piénsese en los temas baudelairia- 
nos del tedio (“Pennui, fruit de la morne incurio- 
sité”, Spleen, 1xxv1 [el aburrimiento, fruto de la 
torpe incuriosidad]) y de la angustia (“et P'Angoisse 
atroce, despotique, — sur mon cráne incliné plante 
son drapeau noir”, Spleen, ixxvm [y la angustia 
atroz, planta su bandera negra sobre mi cráneo in- 
clinado]). 

Así como la literatura decadente se enlaza direc- 
tamente con el romanticismo, del cual es el des 
cendiente directo, si bien degenerado, del mismo 
modo el existencialismo, aunque comienza como 


4 K. Lehmann, Der Tod bei Heidegger und Jaspers, ). 
Comutesse, Heidelberg, 1938, p. 70:55. 

5 C. Luporini, Situazione e libertá nelPesistenza umana, 
Le Monnier, Florencia, 1942, p. 206 ss. 
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una reacción frente al romanticismo (Kierkegaard 
es, en muchos aspectos, un antirromántico), no se 

rende sino en función del pensamiento román- 
tico, del cual, a través de Nietzsche, constituye la ra- 

¡ficación extrema. El existencialismo lleva a la 
exasperación el motivo romántico de la personalidad 
humana, como centro, como individualidad origina- 
ria, como singularidad heroica y solitaria; esta exas- 

ción se hace patente a través de la disolución del 
titanismo romántico en la refinada y atormentada 
ueda del “singular”, que se lleva a cabo en for- 
ma de revelación y de confesión íntima, de suerte 
ue al final predomina el motivo, característico de 
todo decadentismo, de la singularidad humana echa- 
da al mundo sin seguridad alguna, cogida en su 
situación como en una prisión, invocando una tras 
cendencia nunca alcanzada o amargamente cons 
ciente, por experiencia, de su propia nulidad. 

El superhombre de Nietzsche abre camino al ser 
angustiado de Heidegger o la Existencia encogida 
en sí misma de Jaspers. Por estas mismas razones 
el existencialismo representa también una rebelión 
tardía contra el gusto ilustrado de la raison y el 
conceptualismo de la filosofía tradicional, de la 
misma manera en que el decadentismo poético con- 
sagra y exacerba, en la defensa de la poesía pura, la 
reacción contra toda forma de clasicismo poético, 
condenado como retórica, conceptualismo decora- 
tivo y así sucesivamente. 

Examinándola más detalladamente, la atmóste- 
ra decadente de la filosofía existencial se revela 
en tres motivos fundamentales que se encuentran en 
varias formas en Heidegger y en Jaspers, pero con 
mayor énfasis en el segundo: a saber, en el antina- 
turalismo, en el simbolismo y en el hermetismo. 
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No cabe duda de que el pensamiento decader, 
y con él todo el existencialismo, resume un « 
junto variado y fluctuante de actitudes antinatura, 
listas y antipositivistas; pero en los filósofos de |, 
existencia, la inclinación —propia de la filosofia 
contemporánea— a quebrantar el círculo cerrado 
de la naturaleza considerada en forma determinig, 
ta como un sistema, y a socavar el mito del cientj. 
fismo, se ha hecho extremadamente aguda e in. 
quieta, Esta mayor agudeza y movilidad, que se 
trasmuta en una más densa plasticidad de expre 
siones y de imágenes, le viene al existencialismo 
de lo literario que, en la estela de la tradición de 
Nietzsche, persiste aquí y allá en los pliegues de su 
estructura sistemática y teórica, formando ese cli. 
ma característico, entre poético y místico, en el cual 
se levanta piedra a piedra el edificio conceptual 
pero conservando siempre la forma del palacio 
encantado. 

El antinaturalismo de la filosofía existencial no 
es el mismo, digamos, que el de la filosofía idealista, 
que construye conceptual y abstractamente la con- 
traposición entre naturaleza y espíritu, entre nece: 
sidad y libertad; es un antinaturalismo empapado 
de antinaturalismo estetizante, donde la natura- 
leza queda sentimentalmente degradada a ser una 
esfera del vivir opaco, uniforme e impersonal. Uno 
de los temas más frecuentes en el pensamiento de 
Jaspers es la ruptura del mundo natural por parte 
de la Existencia en su incondicionalidad, que es 
su libertad; ahora bien, está claro que en este caso 
no se entiende la naturaleza en el sentido filosófico, 
como reino de la necesidad, sino más bien en el 
sentido del naturalismo romántico, como esfera de 
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la achaparrada seguridad vital y animal que no 

arrojos ni ímpetus; de esto se sigue que se 

le atribuya un valor negativo y que haya necesidad 

de romper con ella para que la Existencia pueda 
realizarse plenamente. 

En este mismo antinaturalismo, de origen ro- 
mántico, se injerta sobre todo uno de los temas más 
sugestivos y más ampliamente conocidos del exis- 
tencialismo: el tema heideggeriano de la banalidad 
como degradación y caida. Que se haya visto el 
carácter peculiar del existencialismo en este tema 
más que en cualquier otro, demuestra que la reso- 
nancia del existencialismo se debe, principalmente, 
a la interpretación decadentista que del mismo, a 
lo mejor sin darse cuenta, ha hecho la mayoría. 
En efecto, no hay un motivo en torno al cual se 
haya ejercitado en mayor medida la literatura 
decadente de cualquier país que el del horror por 
lo banal, por lo cotidiano, por lo convencional; 
que tiene como corolario, con formas diversas y 
motivaciones diferentes, un ansia de liberación y de 
purificación, un incesante invocación de lo extra- 
ordinario, de lo extravagante, una atormentada 
búsqueda de lo “singular” —empleo esta palabra 
teniendo en cuenta “el singular” de Kierkegaard— 
que no €s únicamente una categoría metafísica, 
sino una actitud vital, 

La naturaleza, rebajada a la condición de mun- 
do de la objetividad y de la necesidad, vuelve a 
ser valorizada como símbolo del ser que ella misma 
ho es, pero al cual continuamente nos remite: el 
antinaturalismo bordea el simbolismo. La concep- 
ción de lo real como símbolo de la trascendencia, 
esto es, como revelación analógica de una realidad 


40 MOTIVOS DECADENTISTAS 
más real que no se puede aprehender sino si 
licamente, es una interpretación, casi diría una 
rización, de uno de los motivos posrromántj 
más típicos, y consecuencia directa, por un lado, 
la tensión por escudriñar lo que escapa a la r 
(anti-intelectualismo en general); por otro, de 
relajación de esta tensión, que de otro modo 
irreductible, mediante una vuelta a la naturalez 
al hombre o a la historia interpretados simbólic 
mente, 

La naturaleza no vale por lo que la razón y | 
experiencia aprehenden en ella, porque, más bien, 
desde este punto de vista es exasperadamente mo. 
nótona, uniforme, convencional, sino que vale pre 
cisamente en razón de lo que en ella se revela, de 
lo que ella es, no como realidad, sino como sím. 
bolo, porque es nada menos que el lenguaje en que 
nos habla lo trascendente que, en términos román. 
ticos, es el misterio, es decir, lo allende las cosas, 
En Jaspers la naturaleza o, más generalmente, el 
mundo de la objetividad, que en un primer mo: 
mento se presenta como la esfera de la infinita in- 
vestigación teórica en la cual el hombre mismo está 
inserto y trata de orientarse, y en un segundo mo: 
mento es destrozada por la irrupción de la iniciati- 
va absoluta de la Existencia, vuelve a aparecer en 
un tercer momento como la sede de los símbolos 
de la realidad o, según lo dice el mismo Jaspers, 
como el lenguaje cifrado de la trascendencia, que 
a la metafísica, grado tercero y más alto de la in: 
vestigación filosófica, incumbe descifrar. “No hay 
nada —dice Jaspers— que no pueda ser cifra... 
El mundo, sea la naturaleza o el hombre, sea el fir- - 
mamento o la historia, o la conciencia en general, 
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no sólo existen sino que todo lo que existe debe 
ser interpretado al mismo tiempo fisiognómica- 
mente.” * 

La cifra es el único modo en que la trascendencia 
puede aparecer a la Existencia; y el esfuerzo, siem- 
pre a punto de malograrse, por aprehender la tras- 
cendencia a través del mundo como cifra, constitu- 
ye la metafísica. Desde el tema baudelairiano de 
la naturaleza como forét de symboles, que abre ca- 
mino a una nueva poética, hasta el simbolismo de 
todas las tendencias, y en el campo de la investiga- 
ción teórica, desde el psicoanálisis, intérprete de 
signos y de sueños, hasta la metafísica de Jaspers, 
concebida como lectura del lenguaje cifrado de la 
trascendencia, el hombre, en formas variadas y a 
través de las más diversas experiencias, desengaña- 
do, o acaso sin verdadera experiencia, del ver sen- 
sible y del comprender racional, trata de conquis- 
tar una segunda visión, a la vez más aguda y más 
despreocupada, tanto más seguro de estar en la 
verdad cuanto más alucinada y fantástica es, con- 
jurando, como una magia nueva, tras la realidad 
otra realidad —una infrarrealidad, como la del 
psicoanálisis, o una suprarrealidad, como la de Jas- 
pers—, de la cual la realidad, nuestra realidad, no 
es sino el signo que hay que interpretar, 

Partiendo de este sentido secreto del ser toda 
cultura decadente desemboca en el esoterismo. Una 
de las manifestaciones inevitables del esoterismo 
es precisamente el hermetismo, que es el exoteris- 
mo en su aspecto puramente extrínseco y verbal, una 
vez más de naturaleza más estética que mística: no 
cabe duda de que la filosofía de la existencia €s 


5 Pliilosophie, UI, p. 168. 
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una filosofía hermética. Poco a poco ha construida 
un lenguaje propio, acuñando nuevas palabras y 
condensando significaciones en palabras viejas, que 
no bien se pronuncian despiertan ecos profundoy, 
palabras alusivas y sugestivas, que adquieren pay. 
latinamente el valor de una fórmula de encanta. 
miento, que tienen una plasticidad propia y una 
fuerza evocadora en su misma estructura; palabra 
cuya significación va mucho más allá del signo y 
de la cosa significada. 

Casi me atrevería a decir que entre los que, des. 
pués del primer momento de sordera o de aturdi. 
miento o de fastidio, han creído, por fin, haber 
adquirido plena comprensión de esas fórmulas y 
tener franqueada la vía para introducirse y poder 
caminar por ese nuevo reino espiritual, no hay na. 
die que haya podido librarse de la sensación de 
haber sufrido un proceso de iniciación. “Tal inicia. 
ción no es posible sino a través de una partici 
pación en ese formulísmo hermético, 

Quien pretendiera deshacer ese andamiaje verbal 
con la intención de acercar el existencialismo a la 
filosofía tradicional —todos los días se hacen in- 
tentos semejantes, pero son estériles y vanos—, en 
venenaría el núcleo vital del existencialismo y, cre- 
yendo quitarle una careta, lo degollaría. Cuando 
hablo de hermetismo, pues, quiero decir que la 
oscuridad del existencialismo no es una oscuridad 
fortuita sino deliberada, y deliberada por ser ne- 
cesaria; también la claridad —no cause extrañeza 
la paradoja— es para el existencialista un prejuí- 
cio de la Ilustración; la oscuridad misma es un ins 
trumento de esclarecimiento existencial, porque re- 
vela la oscuridad profunda e insondable del ser. 
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Hermetismo significa a la postre, por un lado, 
reconocimiento de la inadecuación de la palabra 
como signo, por otro, importancia dada a la misma 
bra como fuerza evocadora. Es, al fin y al cabo, 
otro aspecto de esa inadecuación fundamental en- 
tre la realidad y el pensamiento, de ese desajuste 
entre la forma y la vida en que se revelan factores 
decisivos de una crisis espiritual. Una forma más 
de esa fuga de lo real, de ese miedo del ser, de esa 
separación de la vida, que denuncia la presencia 
de una cultura decadente. Ambas significaciones 
del hermetismo reaparecen en el existencialismo: 
un lado se considera la palabra como un ins 
trumento inadecuado y, por tanto, se le retuerce 
y tortura; por el otro, para remediar este insalvable 
yacio de su inadecuación, se le atribuye una ple- 
nitud puramente exterior. El lenguaje se hace 
evocador por ser inadecuado, sugestivo por ser “in- 
suliciente, tanto más rico de resonancia formal 
cuanto más pobre es de significación real. Y una 
vez más, la filosofía existencial entra en la atmós- 
fera del decadentismo posrromántico a través del 
hermetismo, 
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CONCEPCIÓN DECADENTISTA 
DEL HOMBRE 


El decadentismo, mucho más que un gusto literariy 
o un estado de ánimo, es una actitud vital: impli 
pues, una determinada concepción del mundo 
repercute en todos los actos de la vida espirituaj 
Para describirlo, me ayuda el mismo itinerario exjy 
tencial de Jaspers, me asisten casi sus mismas pala. 
bras. Se trata de la actitud de aquel que, alejándoy 
del horizonte de la trascendencia y del horizonte del 
mundo, se retrae dentro del horizonte de su propia 
existencia, no para volver a hallar en su pro 
pio interior el mundo en su ser fenoménico o a Dio; 
en la iluminación de la conciencia, sino para bus 
carse únicamente a sí mismo; escudriña la existen 
cia del hombre, no para descubrir toda su riquez, 
sino para cargar con toda su pobreza. El dea 
dentismo representa un encogimiento irrevocable 
del hombre sobre sí mismo. Cortados los hilos que 
ligan la existencia humana al mundo de las cosas 
y de los demás y a la trascendencia divina, el hom 
bre recluido en su propia existencia, recoge la 
vibraciones más tenues de ésta, sondea sus preocu 
paciones más secretas, persigue sus movimiento 
más recónditos: la existencia está frente a él, no 
como la existencia en general, sino como la exis 
tencia que es propia de él, como ese centro de acto' 
y de reacciones que él mismo es, y cuyo singular 
simo curso sólo él es capaz de explicar y revela! 
Vemos asomar un nuevo semblante del hombr 
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entre los miles que la historia del pensamiento ha 
suscitado: piénsese en el hombre de la paíideia grie- 

= ga, vuelto a la vida social, sostenido por una edu- 
cación austera y vigorosa para la virtud y el valor; 
¡énsese en el hombre del humanismo, constructor 
de su propia suerte, espejo de las virtudes divinas, 
ensalzador terreno de la potencia de la creación, 
enderezado a la conquista de los bienes mundana- 
l les; piénsese en el hombre de Hegel, partícula en el 
torbellino de la Historia Universal, pero revelador 
él mismo, en su propia conciencia, del proceso del 
| Espiritu; en el hombre del materialismo compuesto 
por taras hereditarias y por costumbres sociales, 
encerrado en un vasto mundo de cosas naturales 
y de seres sociales que lo determinan. El hombre 
- del decadentismo-existencialismo es un hombre nue- 
vo y diverso: no tiene ni la salud del primero, ni 
el orgullo del segundo; no recoge en sí el aliento 
del universo, ni está sumergido él mismo en el 
universo, sino aislado y encogido en si. El tedio le 
revela la totalidad del ser o la angustia el abismo 
de la nada de donde ha brotado su existencia; 
toda evasión de las situaciones, en que lo ha colo- 
cado una elección no querida por él, está destinada 
a malograrse; el naufragio lo espera en la linde de 
toda conquista que intente: siempre es el hombre 
de la finitud totalmente explicada y totalmente 
aceptada, en que toda decisión es una repetición 
de sí mismo, la libertad una libertad para la muer- 
te. No se abre delante de él la realidad de una 
lozana vida colectiva, ni le inunda el pecho la po- 
tencia de su razón, ni lo encuadra la realidad su- 
blime del universo o la realidad angosta de la natu- 
raleza, Ha interrumpido todo vínculo real con lo 
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trascendente, ha aprisionado en su interior el 
ritu universal, ha roto toda ligazón con la na 
leza. Vive bajo el reino de lo posible, de una 
bilidad nunca lograda, 

Este hombre parece iniciar la crisis de la idea 
hombre moderno, creador de su propio destj 
señor de los acontecimientos; esa idea que ha 
encontrado sus primeras expresiones en la 
sofía y en la literatura del Renacimiento, había 
dado origen a las intuiciones más maduras durante 
la época de la Ilustración, y todavía, a través del 
cientismo positivista en todas sus ramificaciones 
naturalistas y sociológicas, había recibido su con. 
sagración en el esfuerzo con que la ciencia había 
tratado de domeñar las fuerzas naturales y sociales, 
imponiéndoles una dirección que fuera más con: 
forme a las necesidades y a los ideales de los indi. 
viduos y de los pueblos. Ahora, esa idea, frente al 
contraste innegable entre el perfil del hombre y 
el de la historia, contraste sobre el que no se podía 
dejar de posar la mirada, y que no toleraba justifi- 
caciones piadosas o astutas, parece transformarse 
cada vez más en una noción escolar, que sobrevive 
todavía en las conferencias académicas y en la apo- 
logética de predicadores sin eco, 

Es una crisis madura desde hace tiempo. El exis 
tencialista que se hace su abanderado y pregonero 
parece haber abandonado definitivamente la con- 
cepción del hombre propia del humanismo inma- 
nentista, tal como sucesivamente ha sido afirmada 
a través del Renacimiento, la Ilustración y el cien- 
tismo positivista; y vuelve a los brazos de una an- 
tropología en que resuenan ecos de temas cristia- 
nos, y que, acaso sin saberlo, evoca de nuevo aquel 
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motivo religioso que, en los umbrales de la edad 
había visto renovada su fortuna, parale- 
al florecimiento del humanismo, con la 
antropología pesimista de la Reforma, y que en- 
contró después, en los tiempos de triunfo del opti- 
mismo historicista —piénsese en Kierkegaard—, 
sus nuevos heraldos. De este modo la idea del pro- 
inexorable queda reemplazada por la idea del 
fracaso inexorable; la seguridad de sí mismo con la 
insecuritas como esencia del hombre, el cual ya no 
está empujado por la voluntad racional a superar 
su propia finitud en el reino infinito de la historia, 
sino por el “cuidado” por la realización de su pro- 
pia finitud; a la serenidad que da dominio sobre 
sí se contrapone la angustia frente a la nada; al 
señorío del mundo el desamparo en el mundo, 
Vuelve a asomar el sentido de la culpa, que parecía 
arrojado de la conciencia del hombre. Y el pensa- 
miento de la muerte, sobre todo, que había sido 
barrido del horizonte del hombre, sumergido con 
sus obras en el fluir de la historia y participe, por 
tanto, en la perennidad de ésta, vuelve a estar co- 
locado en el centro de su destino. 

Como se ha notado varias veces, hay una dife- 
rencia: esta nueva antropología de origen religioso 
describe una situación del hombre que no es nue- 
va, pero no brinda la vieja solución. La culpa es 
sin redención, la muerte sin resurrección. La fi- 
nitud del hombre es principio y fin de sí misma. 
El orgullo no se resuelve en humildad, sino que 
queda siendo orgullo herido. Al hombre del exis- 
tencialismo se le escapa el camino de la salvación 
terrena. La filosofía de la crisis es esencialmente 
la filosofía de la absoluta falta de salvación. Pero, 
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¿se ha planteado el problema de la salvación? 
mejor: ¿sigue siendo para ella un problema dí 
problema de la salvación? La filosofía de )z 
crisis puede contestar que la salvación es un acto 
práctico, un acto de fe, y no se puede, por tan 
to, plantear como problema; esto no significa 
que el hombre no se salve, o no se pueda o ng 
se deba salvar, porque la salvación, si puede haber 
salvación para el hombre, consiste precisamente en 
no plantearse la salvación como problema, sino que 
consiste en el acto de decisión con que él mismo, 
decidiendo aceptar su naturaleza finita, sin alicien. 
tes mundanos o extramundanos, cumple su propia 
misión sin preocuparse por salvarse frente a la 
historia o frente a Dios, sin escuchar otro llamado 
que el de la sinceridad interior, que lo invita a 
considerar la salvación como una ilusión o como 
una celada. Y por otro lado, en este reconocimiento 
de la propia infranqueable finitud, ¿no está ya el 
principio de la salvación? L'homme connaít qu'il 
est misérable —dice Pascal—. il est donc misérable, 
puisqu'il est; mais il est bien grand, puisquil le 
connaít. [El hombre sabe que es miserable; es, pues, 
miserable, ya que es; pero también es muy grande, 
puesto que se sabe miserable.] 
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MORALIDAD Y AMORALISMO 
DEL EXISTENCIALISMO 


Una antropología, esto es, la investigación del hom- 
bre realizada con el objeto de revelar su posición 
en el cosmos, implica supuestos éticos o es ella mis- 
ma la fuente de una ética, si por ética se entiende 
un sistema de valores a base de los cuales se hacen 
valoraciones y se establecen mormas del obrar. 
Cierto es que ni la antropología ontológica de Hei- 
degger, ni la antropología patético-mística de Jaspers 
se presentan como sistemas de ética o confluyen 
en una filosofía moral profesada abiertamente; 
más aún, rara vez se ha dado una filosofía que, 
como el existencialismo, se resista a tomar cual- 
quier posición moral y sepa evitar con igual rigor 
todo compromiso con la filosofía moral, e incluso 
el nombre mismo de “moral”. 

Sin embargo, hay que hablar —y no podría ser 
de otro modo, debido a que el existencialismo se 
resuelve principalmente en una antropología— de 
una ética existencialista. La máscara de impasibi- 
lidad con la que Heidegger y Jaspers engarzaron 
abstractos filosofemas en el lecho de una agitada 
experiencia humana, no ha impedido que se perci- 
biera en ellos la íntima emoción, la amargura, el 
azoramiento, aunque en Jaspers a veces aparezcan 
envueltos en grandilocuencia y viciados por la hin- 
chazón. No es posible desconocer que, no tanto 
por razones de orden teórico como por este fondo 
emotivo, el existencialismo se ha mostrado capaz 
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de penetrar en la vida de la cultura de hoy 
medida mucho más amplia y más profunda 
una filosofía científica, ya que puede avasallar 
almas de los pensativos y ensimismados, incapa 
de abrazar pálidas abstracciones, pero sensibles y 
las revelaciones de su propia conciencia y propen. 
sos a captar la “moral” de una filosofía, aunque 
esta filosofía, presentándose como una simple feng. 
menología o como una iluminación reveladora, de. 
clare lisa y llanamente que no tiene pretensión al. 
guna de presentarse como moral. 

El que la mayoría —no de los teóricos de la fi. 
losofía sino de los lectores propensos a interpretar 
lo que leen desde un punto de vista moral o esté. 
tico— hayan tomado el existencialismo como una 
actitud moral, no quiere decir que sea legítima 
una interpretación ética del existencialismo. Sin 
embargo, hay que observar, primeramente, que 
tanto en Heidegger como en Jaspers el análisis del 
hombre revela dos planos de la existencia diversos 
y a veces contrapuestos, el plano de la existencia 
genuina y el de la existencia vulgar, que no pueden 
menos de haber sido inspirados por la filosofía, esen- 
cialmente moralista, de Nietzsche; y en segundo lu- 
gar, que el mismo Heidegger —el cual, no se 
comprende con qué fundamento (aunque sí se com- 
prende por qué razón, que es evidentemente la 
de garantizar el rigor de su propio método y de 
salvar la pureza de su propia posición teórica), no 
se cansa de advertir que su análisis no quiere ser 
valorador sino sólo descriptivo —emplea, para in: 
dicar los dos planos, los términos de “autenticidad” 
e "inautenticidad”, que no pueden dejar de hacer 
pensar en un criterio de valoración. 
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Por consiguiente, no parece que se pueda recha- 
zar la interpretación ética, sobre todo porque, nos- 
otros por lo menos, no pretendemos mostrar ahora 
el sentido especulativo de esta filosofía (por lo 
demás, ¿sería ello posible y provechoso tratándose de 
una doctrina tan profundamente gratuita desde el 

unto de vista teórico?) sino iluminar más bien 
el ambiente en que se ha formado paulatinamente 
y dentro del cual, por lo menos para nosotros, 
encuentra su justificación. Añadamos que una in- 

ación ética, justamente para los fines de este 
enfoque histórico, no me parece ni superflua ni 
engañosa, sino que, por el contrario, será de ma- 
nera suma convincente y concluyente, pues viene 
a descubrir nuevos vínculos y a afianzar, por lo 
tanto, los que ya han sido indicados, entre existen- 
cialismo y decadentismo; por lo pronto, ya es una 
primera y significativa posición decadentista (el 
nietzscheísmo aún sigue alargando sus tentáculos 
hasta los epígonos de ahora) esa abstención de 
todo pronunciamiento moral, que es una nueva 
forma de indiferencia o quizá de intolerancia por 
la moral, en definitiva de amoralismo. 

Hemos visto al comienzo que una crisis se revela 
en la relajación de la autoridad espiritual en todas 
sus manifestaciones. Una de estas manifestaciones 
es esa autoridad social que es fuente material de 
las leyes civiles y de las costumbres o modos de vida, 
a la cual el hombre medio obedece por la fuerza 
de la tradición, y que hasta el mismo filósofo res- 
peta, si bien como “moral provisional”. No se 
puede considerar completo el cuadro de la crisis 
contemporánea si no se menciona esta decadencia 
de la autoridad de la costumbre que constituía, o 
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por lo menos parecía constituir a juicio de la 
ral común, uno de los principales coeficientes 
cohesión y de desarrollo del consorcio human. 
Ahora bien, el decadentismo, también en el camw 
moral, se presenta como la exaltación de la crisi 
esto es, como la conciencia de la disolución de 
autoridad social que ya no llena los ánimos de fer, 
vores ideales, sino que, en cualquier parte que y 
presente, queda puesta en tela de juicio, suscit 
desacuerdos, provoca reacciones radicales y prepara 
fermentos revolucionarios. Más aún, el decaden. 
tismo amplía esta decadencia de la costumbre hasta 
convertirla en una disolución universal de la ] 
moral y en el agotamiento real de su eficacia. 

Por otro lado, tampoco con esta conciencia que 


una vez más, es de una lucidez extrema, pretende 


colocar las bases de una autoridad nueva: la des 
confianza frente a todo posible establecimiento de 
un saber sistemático y universal, propia del exis 
tencialismo, la volvemos a encontrar como des. 
confianza frente a todo posible establecimiento de 
una moral social universalmente válida. De tal 
suerte, no se nos lleva «a través del decadentismo 
por la vía de la sustitución de una moral vieja por 
una moral nueva, como en cambio ocurre, por ejem- 
plo, por obra de quien a las costumbres en disolu- 
ción, consideradas como castumbres de clase, opo- 
ne las costumbres de otra clase, planteando de 
tal modo la oposición entre una moral burguesa 
y una moral proletaria. Tampoco se nos lleva por 
la vía de una subversión consciente de algunos va- 
lores fundamentales, como la que ha recorrido la 
tesis soreliana de la moral de la violencia, y que 
exigía un celo moral, tal como lo encontramos en 
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sorel, sino únicamente por la vía de la renuncia a 
¡odo posible moralizar, es decir, renuncia a propo- 
o imponer esquemas de conducta y valores, 
de donde resulta esa forma de amoralismo o indi- 
ñ que parece, a primera vista, el rasgo 

j del decadentismo. Esta renuncia se funda 
en una desvalorización de la moral como legisla- 
dora, es decir, en consideración de que la moral, en 


gu calidad normativa y, por tanto, en la creación 


de la costumbre, se revela como adormecedora y 
niveladora, negadora de heroicos impulsos y de 
obras originales, y en la consiguiente desvaloriza- 
ción de la prédica moral como acto de vana me- 
diocridad. 

Sin embargo, a pesar del amoralismo, y en ra- 
zón de este mismo amoralismo, en modo alguno 
se puede dejar de hablar de una moral decadentis- 
ta, y, por consiguiente, existencialista, porque esta 
misma negativa ofrece una tonalidad ética propia, 
puesto que la moral que rechaza no es toda la mo- 
ral —aun admitiendo que la moral no sea una— 
ni toda forma posible de moral, sino un tipo de 
moral dominante, que el decadentismo, por razo- 
nes polémicas, considera exclusiva, y frente a la 
cual no puede menos de hacer valer su amoralismo 
como una nueva y superior forma de moralidad. 
El amoralismo, tal como ha sido ensalzado por la 
literatura de los estetizantes, no es, y no puede ser, 
una falta total de ética, sino que, asi como el escep- 
ticismo implica en teoría, según la vieja objeción, 
una afirmación de verdad, de la misma manera el 
amoralismo implica, en el campo práctico, la adop- 
ción de una postura, es decir, que supone una 
moral particular cuyo contenido no es de mera 
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pasividad, sino que, por fuerza, se halla sometido , 
un modelo inspirador, guía determinadas valopy, 
ciones y acciones y puede, a veces, crear la cos 
bre. En particular, si nos fijamos bien, este amp, 
ralismo toma su nombre más que de una actitud 
estudiada y controlada de superación de la mora] 
como moral, de un desdeñoso y casi aristocrático 
sentimiento de superioridad frente a la moral tra, 
dicional, frente a la costumbre corriente O normaj 
o vulgar, que no consiente extremos de luz ni de 
sombra; y, por consiguiente es, él mismo, con mayor 
razón, una experiencia moral, a veces de radicali. 
zación de la vida moral en el sentido de una liber. 
tad más irrestrictiva o incluso licenciosa, pero tam. 
bién en ocasiones de un celo más intenso. Ese más 
allá de la moral que el decadentismo propugna es 
un más allá de las reglas que constituyen la ma 
nera de ser media o, con un sentido valo1ativo, 
mediocre, del hombre social, 

Claro que nos estamos refiriendo a la “moral” 
en el sentido de un conjunto de preceptos endere- 
zados a superar o a eliminar una resistencia con 
que el hombre tropieza en la persecución ue un fin 
establecido como supremo. En este sentido, el fina 
alcanzar, sea el que fuere, es el bien, la resistencia 
a superar o eliminar es el mal; por consiguiente, 
lo que caracteriza un sistema moral es, ante todo, 
la naturaleza de la resistencia, o del mal. Para la 
ética de los griegos, los cuales ponían como fin 
supremo del hombre la conducta conforme a razón, 
el mal estaba representado por todos aquellos obs 
táculos que se interponían a la consecución de ese 
fin, esto €s, por las pasiones; no nos extrañemos, 
pues, si hoy, a través de la difusión de una cultura 
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escolástica inspirada en el humanismo, nuestra edu- 
cación moral consiste esencialmente en la lucha 
contra las pasiones, enumeradas en un catálogo de 
vicios fundamentales. El romanticismo, en este 
concepto, constituye una verdadera revolución cuan- 
do, reaccionando contra lo uniforme y convencio- 
nal de una educación humanista banalizada por su 
constante y pobre fracaso ante la vida, exalta la 
fuerza pasional del hombre. 

El decadentismo, a su vez, al llevar a la exas- 

ión el motivo romántico de la pasión creado- 
ra, elimina como mal todo lo que establece un lí- 
mite a la pasión, aunque sea infecunda, aunque 
sea simple exuberancia o desahogo o desorden del 
alma, anque sea simple exaltación de la propia in- 
dividualidad, aislándose, en actitud de rebeldía, del 
mundo y de los demás. Frente a la pasión conce- 
bida de tal manera, el mal es toda aquella esfera 
de costumbres, convenciones, maneras de actuar, 
que el ser singular debe superar para llegar a ser 
realmente él mismo; es todo aquel mundo público 
y social que constituye un freno para la plena rea- 
lización de la individualidad. 

En resumidas cuentas, en la actitud decadentista 
el fin es llegar a ser una excepción; la resistencia 
es aquello que en nosotros hay de común y general, 
de perteneciente a todos, de banal, en suma. Pero 
entonces, paremos mientes en la filosofía existen- 
cial: mientras, por un lado, la filosofia de Heideg- 
ger, por vez primera en la historia del pensamiento, 
ha elevado a tema filosófico el tema de la banali- 
dad —¿y de dónde podia derivar esta inspiración 
sino de la literatura del romanticismo tardío?— 
la filosofía de Jaspers, por otro lado, está orien- 
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tada toda ella hacia la exaltación de la exce 
—¿y Qué representa ésta sino una nueva en 
ción del decadentismo de Nietzsche, del cua], 
otra parte, el mismo Jaspers abiertamente se 
clara adepto?—, Al abrir el mundo de la fil 
al tema de la banalidad y al dirigir un llam 
to a la ruptura con el mundo de las leyes fijas 
cristalizadas, Heidegger y Jaspers se integran 
tuamente en la realización de una moral deca 
tista. 


vu 
BANALIDAD Y EXCEPCIÓN 


£l hombre, según Heidegger, se halla por lo ge- 
l en un estado de caída. En este estado se en- 
cuentra desde un principio y por lo general, es 
decir, que se encuentra en él sin que haya habido 
decisión de su parte, y una vez sumido en ese es- 
tado sin saberlo y sin quererlo, casi siempre per- 
manece en él. Este estado de caída —el recuerdo 
del mito bíblico surge espontáneamente— no es el 
reino del pecado, de la concupiscencia o de la so- 
berbia, mo es tampoco, como podría transformarse 
en la mente de un filósofo positivista, la fase de 
la lucha enconada e inexorable por la vida, sino 
que es la existencia cotidiana en su banalidad. 

Es aquella manera de ser del hombre en la cual 
el sujeto del obrar y del decir no soy yo, sino que 
es lo impersonal, en que nosotros vivimos bajo la 
dictadura del “se” que representa la medianía: 
“nosotros gozamos y nos divertimos como se goza; 
nosotros leemos, vemos y opinamos sobre literatura 
y arte, como se ve y opina...; lo impersonal, que 
no es nada determinado y que todos nosotros so- 
mos, aunque no como suma, prescribe la manera 
de ser de la cotidianidad”.* En lo cotidiano cel 
conversar degenera en charla, que es un “hablar sin 
fin” y “un volver a decir” sin que nunca uno muer- 
da en las cosas; el investigar degenera en curiosi- 
dad, que es un mirar no para comprender, sino 


T Sein und Zeit, p. 127 (trad. cit., p. 147). 
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únicamente por mirar; y todo comprender qu; 
afectado por una equivocidad característica, la q 
hace que se tomen las suposiciones más extra 
gantes por el acontecimiento real, y condena, 
cambio, la realidad como algo secundario y sip 
importancia, brindando así a la curiosidad toda 
materia que necesita y dando la impresión de que 
la charla lo resuelve todo. 

En la caída, pues, el hombre experimenta un ey 
tado de adormecimiento, debido a la presunción 
de estar seguro de la plenitud de todas sus pogj. 
bilidades, y se enajena de sí mismo, porque la sy. 
perficialidad de las charlas y de la curiosidad ocul. 
ta su ser auténtico, La banalidad, en resumidas 
cuentas, es la fuga del hombre frente a sí mismo, 
frente a sus posibilidades más genuinas, frente a su 
misma posibilidad suprema, que es la muerte. El 
hombre banal es aquel que no se encara con el pro. 
blema, sino que lo esquiva, y al esquivarlo presu 
me haberlo resuelto, Cae de cabeza en una especie 
de vórtice, pero es tan inconsciente de su caída que 
presume estar ascendiendo constantemente y se ufa- 


| 


na de su “vida concreta”. Si nos fuera lícito llamar 


la atención hacia una posible cualificación moral 
del estado que resulta de la caída del hombre, dí: 
ríamos que la esencia de la banalidad es la mentira, 
la más radical de las mentiras, la que consiste en 
ser mendaz consigo mismo. Heidegger nos habla 
de inautenticidad, frente a lo cual tenemos el ca 
mino de la autenticidad, que es aquel en que el 
hombre, en su angustia ante la perspectiva de la 
nada que le revela la verdad acerca de su propi 
naturaleza, vuelve hacia sí mismo, después de ha 
ber andado perdido en lo impersonal, y encuentr 


y 
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ja más original o genuina verdad sobre sí mismo 
E la resolución anticipadora. “No es un truco 
ra superar a la muerte, sino una comprensión 
que sigue al despertar de la conciencia y que nos 
abre, hasta la muerte, la posibilidad de hacerse uno 
mismo dueño de la vida y de destruir radicalmente 
iodo efímero disfraz.” * La “resolución” lleva al 
hombre a existir en su propia plataforma, la cual, 
hablando con precisión, es el ámbito dentro del 
cual la resolución se hace activa. Pero únicamente 
en la medida en que es “anticipadora”, es decir, en 
la medida en que al “verla por adelantado” libe- 
ra la última posibilidad del hombre, a saber, la 
muerte, la resolución alcanza una certeza auténtica 
y completa, 

También en Jaspers el tema de la existencia se 
desarrolla en dos planos distintos, el plano del ser 
real o existente (Dasein) y el plano de la existencia 
posible (mógliche Existenz). En términos más tra- 
dicionales, aunque empleados también con cierto 
matiz romántico, el ser real constituye la esfera de 
la delimitación natural, del confinamiento dentro 
de un horizonte cerrado e irrcbasable, en relación 
con el cual la existencia posible, es decir, el hom- 
bre en cuanto se expande hacia sí mismo y hacia la 
trascendencia, representa una ruptura, un salto, 
una separación. En lugar del tema de la banalidad, 
desarrolla Jaspers el de la seguridad animal, el de 
la tranquilidad objetiva y el del bienestar social, 
con su contrafigura en la existencia como amenaza, 
peligro o riesgo. En el ser real, el hombre se halla 
siempre en situación. No puede escapar de una si- 
tuación si no es para cacr en otra y, aun en el caso 


8 Sein und Zeit, p. 310 (trad. cit, p. 957). 
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en que en su existencia posible tiene la experiencia 
de sustraerse a una situación, jamás podrá esp, 
par de la situación de estar siempre en alguna sj, 
tuación. Más allá de las situaciones particulape 
que pueden esquivarse, hay una situación limi 
te que nadie puede rebasar y que se halla vincy. 
lada a nuestro ser real. En la existencia posible, e] 
hombre goza de libertad de las situaciones parti. 
culares, de una independencia de acción que rompe 
los vínculos de la situación y pone a la Existencia 
frente a la responsabilidad y al riesgo de la ruptura, 
Pero puesto que más allá de las situaciones parti. 
culares siempre hay una situación límite, la liber. 
tad de la Existencia no es la libertad absoluta de 
Hegel, sino que es una libertad continuamente en 
peligro de ser aniquilada, 

La característica de la libertad del existencialis 
mo es la de ser una libertad en peligro; por consi. 
guiente, asumir la libertad como ruptura con el 
mundo es asumir un riesgo que se arrostra, porque 
la ruptura con el mundo es, a la vez, una elevación 
desde el mundo: por esto tampoco en Jaspers el 
desarrollo del "esclarecimiento de la Existencia” 
puede prescindir de un criterio de valoración que 
distingue lo inferior de lo superior. La constitu 
ción de la Existencia mediante la ruptura con lo 
existente es un proceso de singularización de la 


experiencia humana y cósmica: mediante la l: 


bertad el hombre se separa de la muchedumbre y 
llega a ser un “singular”, esto es, llega a ser “él 
mismo”, inconfundible con otros y en comunicá: 
ción “existencial”, es decir, realmente integradora, 
con los demás (considerados no como “los demás", 
sino como otros mismos”), 


O 
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El valor ético del ser singular consiste en el he- 
cho de que se constituye como tal gracias a una 
tura con el mundo, que significa, a la vez, una li- 
peración de las leyes naturales y de las leyes socia- 
les y civiles; se revela a sí mismo cuando, al romper 
con el mundo, asume una posición altanera por 


- encima de él. Se trata de una actitud impregnada 


de aristocratismo, de una manera de ser del hom- 
bre propia de una civilización en descenso, tan 
refinada culturalmente como socialmente impo- 


- gente. En ella se trasluce un espíritu de rebelión 


ue no brota de una compenetración con las nece- 
sidades de la masa degradada, sino, por el contra- 
rio, del desdén y, por tanto, no lleva a una actitud 
de belicoso revolucionarismo sino de desganado 
aislamiento. 

Cuando Jaspers bosqueja las condiciones de la 
vida social organizada dice que “en la filosofía de 
la existencia hay necesariamente una tendencia 
hacia aquellos hombres que, con absoluta seriedad, 
se han planteado la elección de su propia Existen- 
cia y de la verdad de la misma; esto es, hacia los 
herejes o los seres singulares, hacia aquellos que, 
fieles a sí mismos y a sus amigos, han realizado su 
ser empírico en el entusiasmo del amor y con la 
mirada hacia su trascendencia”.? Cuando perfila 
la naturaleza del filósofo, escribe que los hombres 
que realmente han vivido una vida filosófica son 
aquellos que “libertándose de los vínculos que los 
ataban a las formas objetivas de las autoridades o 
al mundo concebido como un ciego tender hacia la 
Íclicidad o como una empresa para el logro de los 
medios necesarios para la vida, se han desprendido 


Y Philosopliie, M, p. 292. 
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de sis propias raíces en un llamamiento reciprocy 
y han vivido la vida de una comunidad de espirityy 
libres”.1% “Hereje” o "espiritu libre”, el "singulay» 
que solamente es transparente para si mismo, . 
encara con el mundo oscuro e inerte en una actitud 
de desdén y de desafío, 

Este amor por lo excepcional es un elemento co. 
mún a Heidegger y a Jaspers. La autenticidad de 
Heidegger es, como hemos visto, un estado excep. 
cional, en contraposición con la manera de viyir 
cotidiana, que es aquella en que nos encontramos 
“por lo general”. También el ser singular de Jas. 
pers es excepción, en el sentido más preciso de 
apartamiento de la regla, de evasión de lo normal, 
Además, la filosofía de la excepción (Nietzsche y 
Kierkegaard constituyen “excepciones” en la histo 
ria del pensamiento) suministra al pensamiento 
mismo de Jaspers una de sus inspiraciones más vi- 
vas, aunque después no quiere ser él mismo un 
pensamiento que se ocupe de lo excepcional.'! En 
algunas de sus páginas encontramos incluso una 
breve descripción apologética del hombre de ex- 
cepción, considerado como aquel que revela y des 
cubre la verdad total, que el conocimiento exacto, 
intelectualista ha sido incapaz de palpar no obs 
tante sus pretensiones de validez universal. Esta 
descripción parece llevarnos con la mayor claridad 
a uno de los motivos más típicos del existencialis 
mo, tal como hemos tratado de bosquejarlo hasta 
ahora: “El hombre que es excepción, dice Jaspers, 
lo es, en primer lugar, frente al universal ser de- 
terminado, sea por las costumbres, la constitución 

10 Philosophie, p. 441. 

11 Fernunft und Existenz, p. 94- 
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y leyes de un país o la salud del cuerpo, o en 
cualquier otra forma; lo es también frente a la 
conciencia en general, la cual, en cuanto es univer- 
'salmente válida, opera sobre la base de un pensa- 
“miento indiscutible y cierto; es excepción final- 
mente frente al espiritu, al cual todo individuo 
rtenece como parte de un todo. Ser excepción 
“implica la culminación positiva de cada “'modo' de 
lun universal.” 12 
Contra la supuesta validez universal del saber 
objetivo, la verdad que la excepción nos revela es 
que nos franquea el problematismo constante sin 
l el cual llegaríamos a conlormarnos con las pruebas 
- de hecho más burdas. Inspirándose en la excep- 
ción, nuestra alma, en lugar de encerrarse en nue- 
vos encogimientos, se abre a aquella posible verdad 
y realidad que puede expresarse también en la 
desesperación, en la pasión por la noche, en toda 
forma de decisión negativa. La excepción es lo 
problemático, lo terrible, lo fascinador. No es, 
como podría creerse, un acontecimiento raro en la 
historia, sino algo presente en toda Existencia, en 
cada uno de nosotros, “La característica de la ver- 
dad de la Existencia es la de ser siempre también 
excepción, la que se expresa a través de todos los 
modos de lo universal.” ** La excepción, que está 
en cada uno de nosotros, es la tentación de dejar 
al mundo en su atonía, en su indiferencia, en su 
ambigúedad, en su dispersión, para sobrevivir, 
emergiendo por encima de aquella uniformidad 
que es depresión, con una ruptura que labre el 


R Filosofia dell'esistenza, trad. ital., Pp. 74-75: 
1% Fernunft und Existenz, pp. Ya. 
14 Fillosofia dell'esistenza, ob. cit., p. 77. 
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abismo entre lo excepcional y lo habitual, con 
corte que desgarre el velo de lo convencional, y. 
excepción es “un faro luminoso, colocado en 
meta de la jornada, que desde su posición de pg 
universal ilumina lo universal”.15 

El amor por lo excepcional es un reverdecer tay 
dío del culto romántico por el héroe. Quienes pg 
encuentran otra forma de eludir la crisis de Ja 
leyes, de las costumbres, de la sociedad, que la de 
proclamarla en toda su amplitud, levantan al hom. 
bre excepcional como modelo de vida, porque re. 
fugiarse en la excepción no es una solución de la 
crisis: por el contrario, es su revelación más 
tente. El anticonvencionalismo del hombre de ex. 
cepción es un desdeñoso apartamiento del mundo 
de las costumbres corrompidas, pero no es un re. 
medio para la corrupción. No trata de curar pia. 
dosamente, sino que huye para ponerse a salvo, Y 
la crisis, lejos de cerrarse allí donde se revela la 
excepción, se abre de par en par, aún más oscura 
y profunda. 

Si puede haber alguna salvación, ésta no puede 
venir de quien se hace a un lado para no corrom- 
perse, sino de quien la afronta para salir renovado. 
Pero en vano se espera del existencialismo esta 
ansia de renovación, esta invitación a una diluci- 
dación moral que vaya a la par de la iluminación 
teórica; por eso el existencialismo no sale de la 
atmósfera de la crisis; no pone término a la deca 
dencia, sino que la corrobora. Frente a la crisis, 
que es el desmoronamiento de la validez universal 
de una idea o de una ley, de una teoría o de una 
costumbre, el decadentismo existencialista hace añi- 


15 Filosofia dell'esistenza, ob. cit., p. 76. 
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la idea misma de la validez, y perfila el tipo 
del hereje o del rebelde. Pero el camino de la 
ación es el camino de la reconstitución de 
una nueva validez, es decir, de nuevos valores, 
¿de una autoridad que surja de la reconciliación de 
las fuerzas morales y sociales que ahora están en 
a mortal o adormecidas bajo el manto de un 
poder ficticio. 
Hacerse excepción significa, en último término, 
singularizar la propia existencia, hacerse “singular”; 
precisamente esta disociación es lo que exas- 
ra el mal de la época, que es un mal social y 
requiere que el remedio se encuentre en la convi- 
vencia de los singulares. La existencia auténtica 
de Heidegger, que cumple con su tarea terrenal en 
- la libertad para la muerte, el “singular” de Jaspers, 
colocado en la línea divisoria entre el mundo y la 
trascendencia, en constante peligro de ser arrollado, 
son modelos humanos que ya el esteticismo ha exal- 
tado y exprimido, loado y desventrado, y que aho- 
ra, frente a las tareas que la crisis nos señala, no 
son sino fantoches sin vida. 

El apartarse de la muchedumbre, implícito en la 
autenticidad de Heidegger y en la singularidad de 
Jaspers, es también una fuga: ya no una fuga fren- 
te a sí mismo, sino frente a los otros; no los otros 
en abstracto, como humanidad o comunidad espi- 
ritual, sino los otros como compañeros en una lu- 
cha empeñada para realizar el mundo moral y, de 
ese modo, superar la crisis. No se trata de hacerse 
excepción, sino de hacerse comunión, en el sentido 
de que la crisis no se resuelve echándose encima 
el fardo del mal, sino eliminando los supuestos de 
Úste, 
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El existencialismo cierra aquel proceso de 
tación de la experiencia individualista, en cuyo 
mino se encuentra tanto el “singular” de Ki 
gaard como el “superhombre” de Nietzsche, 
el “único” de Stirner como el “héroe” de Wa 
y lo cierra en'una actitud personal íntima que y 
acerca, sin alcanzarla jamás, a la experiencia de 
místicos, El existencialismo destierra de sí el 
tido de lo “social” que corre a lo largo de toda la 
historia del pensamiento del siglo xtx, desde el big 
toricismo idealista al materialismo histórico, desde 
la sociología positivista a la sociología fenomeno. 
lógica. Ahora bien, el sentido de lo social es lo que 
nos suministra la base para la reconstrucción de 
nuevas ideas y de nuevas obras, desde donde los | 
hombres miran hacia la redención que será expia. | 
ción de la crisis, y en las que vamos purgándonos 
del veneno decadentista que acecha a nuestras ac. 
ciones, paraliza nuestras iniciativas y enturbia nues 
tros proyectos, y que ha hecho que una generación 
de aislados y de dispersos hayan encontrado tan 
congenial, convincente y grato el culto existencia. 
lista por el hombre de excepción. 


E 
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VII 
EXISTENCIALISMO Y PERSONA 


Al llegar a este punto alguien podría preguntarnos 
cómo creemos poder concluir nuestra interpreta- 
ción del existencialismo como decadentismo con la 
afirmación, que proviene de muchas partes, de que 
el existencialismo es la manifestación más resuelta 
del personalismo contemporáneo, El decadentismo, 
como se ha dicho, implica un amoralismo, que, a 
la postre, viene a ser una moral de la renuncia 
a cualquier modo de moral social y mundana, no 
una renunciación mística, esto es, aceptada en nom- 
bre de una realidad trascendente que transforma 
la renunciación en una aceptación más plena y 
adecuada, sino renunciación egoista y, por tanto, 
rencorosa y despechada. El personalismo, por el 
contrario, sea cualquiera el aspecto en que se pre- 
sente y cualquiera el fundamento que lo justifique, 
siempre es un moralismo acentuado y fortalecido, 
ya que representa la afirmación de un sentido ético, 
positivo, esto es, que deriva de la aceptación de un 
valor considerado como supremo y al cual deben su- 
bordinarse todos los demás, valor que, en este caso, 
es el de la persona. 

El decadentismo, como degeneración del titanis- 
mo romántico, expresa una exigencia de aristocrá- 
tica diferenciación (la voluntad de poderío); el 
personalismo, aun antes de que se ahonde en su 
significación teórica, nos remite ya a las exigencias 
más vivas del democratismo igualitario (los dere- 


- chos naturales del hombre). ¿Cómo es posible, 
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pues, que una filosofía decadente sea al mis 
tiempo una vigorosa afirmación de personalismp, 
A esta interrogación contestaremos que la atriby. 
ción de un carácter personalista al existencialismo 
encubre una doble confusión que deriva, por yn 
lado, de una acepción demasiado restringida dej 
primero de los dos términos (personalismo) y, por 
otro, de una acepción demasiado alta del segundo 
(existencialismo). 

Cuando, a propósito del existencialismo, se ha. 
bla de una resurrección del personalismo, aludimos 
a una reafirmación del valor absoluto, en sentido 
religioso, del individuo humano, en antítesis con 
el universalismo panlogista e inmanentista del 
idealismo hegeliano y poshegeliano, y con el falso 
universalismo empírico y agnóstico de la sociología 
positivista. El antipersonalismo que de este modo 
se combate, queda identificado, en resumidas cuen- 
tas, con aquella negación del valor del individuo, 
devorado por el espíritu absoluto de Hegel o por 
la sociedad, que fue la obra de gran parte del pen: 
samiento moderno, que andaba a la busca de un 
fundamento inmanente de la experiencia moral; 
por esto, salvar a la persona significa, para la mayor 
parte de estos defensores suyos, salvar, junto con el 
valor del individuo humano, un fundamento tras 
cendente de la moral; de suerte que el personalis 
mo va resurgiendo, sobre todo, como reafirmación 
de una concepción religiosa del mundo y como 
consagración de la moral cristiana, como una nue 
va valoración, en suma, de la idea del hombre he: 
cho a imagen y semejanza de Dios. Pero claro está 
que semejante concepción de la persona vale úni- 
camente en el ámbito de una filosofía religiosa y 
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para uso exclusivo de la misma. Fijémonos en 
el iento de aquel que, sin duda, ha sido el 
¡eórico más decidido y genial del personalismo, y 
no solamente —como, por lo general, los persona- 
listas de hoy— un apologista o propagandista del 
valor absoluto del individuo. Me refiero a Max 
Scheler. Su doctrina de la persona, que corona su 
ética tan poderosamente irracional, sería radical- 
mente gratuita sin el supuesto de su fe de cristiano 
y en general, de su inspiración religiosa. 

Por otro lado, cuando se habla de filosofía de la 
existencia a propósito del personalismo, se abarca, 
no sólo el pensamiento de los existencialistas ale- 
| manes, sino también, digamos, el de Marcel o el 
| de Berdiaef, en los cuales la sugestión del existen- 

cialismo, que a veces no es más que pura resonan- 
cia de tono o, me atrevería a decir, mera imitación 
filológica, no elimina la primitiva exigencia espi- 
ritualista sino que, por el contrario, la fortalece a 
veces. Si el personalismo, en su interpretación re- 
ligiosa, y el existencialismo, en su dirección espi- 
ritualista, se encuentran, o incluso son lo mismo, se 
debe a que el personalismo religioso ya no es el 

alismo en la acepción corriente en la filosofía 
moderna desde Kant, mi tampoco el existencialis- 
mo espiritualista es el existencialismo genuino; am- 
bos, en su acepción específica, confluyen desde di- 
recciones opuestas, encontrando, por fin, su punto 
de contacto, no en la coincidencia de personalismo 
y existencialismo, sino en el hecho de que, dentro 
de cada uno, brota la misma exigencia religiosa, 
que no es esencial ni está implícita, históricamente, 
en ninguno de los dos movimientos, 

Puede sostenerse, en efecto, por un lado, que el 
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personalismo moderno, en cuanto se lo vincula y 
la doctrina racionalista del derecho natural, no 
ofrece un carácter religioso, sino que, por el cop. 
trario, en polémica con la doctrina teológica, busca 
el fundamento de los derechos naturales en la na. 
turaleza concebida como objeto de conocimienty 
científico, por el otro, también puede sostenerse 
que el existencialismo genuino tiene que ver con 
la religión sólo por el hecho de ser una especie de 
teología al revés y no, ciertamente, por el espíritu 
que lo anima: por el contrario, el hombre, tal como 
él lo quiere, no es “el ser finito que tiende al infi. 
nito”, sino el ser finito que reconoce y acepta su 
propia finitud sin formularse ulteriores preguntas, 

Por lo demás, si vamos a ver quién ha sostenido 
la tesis del personalismo existencialista, encontra: 
mos que en Italia la sostuvo por vez primera un 
crítico? que se ha dedicado al estudio de la filo- 
sofía existencialista desde el punto de vista de un 
espiritualista y que busca en ella un esfuerzo para 
su pensamiento de dirección espiritualista. Con 
todo, este mismo crítico, con una sinceridad que 
habla en su favor, reconoce que el personalismo, 
también en el existencialismo francés, queda mu- 
cho más en el estado de exigencia que de plena 
realización, y de todos modos niega en la forma 
más rotunda que sea posible hablar de satisfac- 
ción de la exigencia personalista por parte del 
existencialismo alemán.18 

Tampoco vale como argumento contrario la te- 


10 L. Pareyson, Studi sull'esistenzialismo, Florencia, San 
soni, 1943. 

17 Ibid., p. 51. 

18 Ibid., pp. 247-248. 
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¡s más reciente de quien,!% considerando existen- 
cjalista genuino únicamente a Heidegger y recha- 
el existencialismo de Jaspers como derivado 

de una inspiración neoplatónica y contagiada de 
romanticismo, parece admitir el personalismo por 
jo menos en lo que concierne a Jaspers; no vale, 
repito, porque el personalismo, según este escritor, 
que es un antipersonalista sañudo e hiriente, es 
isamente esa misma tendencia a la satisfacción 
ista y refinada de sí mismo, ese “narcisismo 
moral”, por decirlo con sus propias palabras, en 
que nosotros hemos encontrado las señales del de- 
cadentismo; por lo cual su Jaspers, personalista o 

| “alma bella”, no es nada diferente del mismo Jas- 
decadente que nosotros hemos perfilado. Por 

lo que toca a la diferente valoración que este autor 
hace de los dos existencialistas alemanes, hay que 
admitir que esta diferenciación está justificada des- 
de el punto de vista estrictamente especulativo, en 
el sentido que la sobriedad metafísica del primero, 
que desemboca en la austera actitud de la libertad 
para la muerte, contrasta con la exuberancia del 
segundo, que a veces se agota en una artificiosa 
- grandilocuencia. Esto, sin embargo, no impide que, 
si no con respecto al fundamento teórico, que sin 
duda alguna los separa, si con respecto al clima 
espiritual en que se ha desarrollado su pensa- 
miento, Heidegger y Jaspers estén mucho más cer- 
ca de lo que Della Volpe está dispuesto a admitir, 
y que, en otras palabras, tampoco Heidegger se 
libra de esa repugnancia por lo mediocre, de esa 


19 G. Della Volpe, L'etica dell! “anima bella” nell'esisten- 
úalismo, apéndice al Discorso sull'eguaglianza, Ciuni, Roma, 
1943. 
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falta de horror al vacío, en que coinciden, sea e 
fuere la doctrina filosófica de donde provengan , 
la corriente cuyo influjo experimenten (pragmaris 
mo o neoplatonismo), Jos filósofos contemporáneo; 
del decadentismo. 

Queremos decir que, en lo que respecta a y 
interpretación que hemos bosquejado, Heidegger 
y Jaspers andan por un largo trecho por el mismg 
camino, puesto que el juicio de decadentismo re. 
presenta un juicio histórico, mucho más que una 
valoración de orden especulativo, del mismo modo 
que el juicio de decadentismo con respecto a una 
obra de arte no constituye una valoración estética, 
pudiendo prosperar en este clima tanto la obra de 
arte grande como la pequeña, y, en nuestro campo, 
tanto una especulación original como una ilustra 
ción floja y estéril de pensamientos ajenos. 

Para concluir, se puede hablar de un renacimien- 
to del personalismo únicamente en lo que respecta 
al existencialismo espiritualista, Pero como el exis 
tencialismo espiritualista es personalista, no por 
ser “existencialismo” sino por ser “espiritualista”, 
el existencialismo laico y ateo, único del cual nos 
ocupamos, no tiene nada que ver con el renaci- 
miento del personalismo. Sin embargo, cabe una 
pregunta más: ¿la exigencia personalista puede ser 
satisfecha únicamente por una ética espiritualista, 
basada en una concepción dualista y teocéntrica de 
la realidad y siempre y cuando se acepten los su- 
puestos metafísicos de la tradición filosófica cris 
tiana (el individuo como sustancia, la distinción 
entre alma y cuerpo, la inmortalidad del alma, 
etcétera) ? ¿No existe también un personalismo lai- 
co que renuncia al fundamento metafísico de la 
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na, pero no por esto renuncia al valor de 

la na, que justifica a través de un fundamen- 

¡o histórico de los valores? Ahora bien, si el exis- 

cencialismo es incompatible con el personalismo de 

ja primera especie, ¿es también incompatible con el 
nalismo de la segunda? 

Entiendo que el intento de fundar históricamen- 
te la persona debe tener en cuenta la situación par- 
ticular del hombre como existente y coexistente, 
que realiza su propio destino en la sociedad con los 
otros hombres. Sobre la base de este dato se forma 
el concepto de que el valor del hombre no puede 
disociarse de su condición de ser social, en el sen- 
tido de que el hombre, como ser necesariamente 
coexistente, vale, no por sí mismo, como manifes- 
tación de una sustancia absoluta, sino por lo que 
da o puede dar a la sociedad de la cual forma parte, 
porque colabora realmente o porque se le atribuye 
una posibilidad de colaboración con los demás. El 
nuevo patrón con el cual se determina el valor his- 
tórico y ya no metafísico de la persona, no es la 
sustancia absoluta individual, que el hombre re- 
cibe, de manera del todo gratuita, desde fuera, sino 
la acción social que él realiza realmente o puede 
realizar, y que es una obra que sólo a él se le 
puede imputar. El valor de la persona ya no es 
un dón, sino una conquista, y el hombre no es per- 
sona en el círculo cerrado de su individualidad, 
sino que deviene persona en la sociedad de los otros 
hombres. El personalismo laico presupone una con- 
cepción social del hombre y una teoria del desarro- 
llo histórico de la sociedad humana. 

Pero, según lo que hemos visto en el capítulo 
anterior acerca de la inclinación de los filósofos 
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existencialistas hacia el hombre de excepción, 
siderado como el único que vive de manera ay 
tica, el existencialismo ya se nos ha presentad, 
como una doctrina marcadamente individualig 
que no se plantea el problema de la interdependen. 
cia de las acciones sociales del hombre y a la que 
es ajena cualquier idea del desarrollo histórico de 
la sociedad humana. Una investigación ulterior 
sobre el pensamiento existencialista bajo el aspecto 
del problema de la sociedad ha de confirmar esta 
primera afirmación; y servirá, al mismo tiempo, 
para brindar un nuevo argumento a la demostra. 
ción de su actitud decadentista. Lo que nos impor. 
ta por el momento es observar que, en una filosofía 
individualista como el existencialismo, tampoco 
lugar para una interpretación secular del persona. 
lismo; y cae, por lo tanto, la última posibilidad de 
encontrar en él algún elemento de renacimiento del 
personalismo en la filosofía contemporánea. 


IX 
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blema social la actitud del existencialismo 
E , en primer término, una actitud polémica. Es 
4cil ver en el hincapié que hace de la categoría 
d -% “singularidad” algunos de los tópicos más 
corrientes en la reacción contra la sociedad moder- 
sa, interesada por la organización colectiva del 
hombre y tendiendo a la nivelación. El colectivis- 
'mo aparece como un desafío a la existencia singu- 
y que se hace a un lado, amedrentada por la 
»ntinua amenaza de absorción por parte de la masa 
mónima de los otros, y busca su propia salvación 
en la soledad, en la cual únicamente alcanza su 
oropia autenticidad. La nivelación exterior aviva 
a nostalgia por la interioridad individual, que 
dea por sí misma su propio destino con un 
perfil original e imposible de repetir. 

En ciertas condiciones, el existencialismo ha po- 
fido aparecer como una evasión frente a la opre- 
ión de la organización social; como una invitación 
aceptar con solemnidad y con decoro el propio 
destino de hombres socialmente oprimidos, pero 
ibres metafísicamente, Puede ser que también este 
tontenido polémico haya contribuido a hacer que 
e encontrara en el existencialismo un elemento 
personalista. Pero el existencialismo no va más allá 
esta actitud negativa de insatisfacción y de re- 
hunciación. Esquiva la sociedad como masa opaca 
inerte, pero no busca la sociedad como unión 
tiva de pensamientos y de obras; enseña a hacerse 
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a un lado con una dignidad lúcida, aunque 
perada; a no ensuciarse, a no comprometerse, 
no enseña a salir luera de la propia soledad para úe 
al encuentro de los demás, 

Kierkegaard puso en la base de su investigación 
filosófica, que es la expresión de una atormen 
vocación religiosa, la categoría del “singular”, “Ly 
categoría de singularidad —dijo— está tan enlaza. 
da a mi nombre que yo quisiera que sobre pj 
tumba se escribiera: 'Aquel hombre singular.' "2 
Contra la filosofía hegeliana que reducía al indi. 
viduo a una manifestación particular e incompleta 
del espíritu del mundo y había hecho del hombre 
“una especie animal dotada de razón”, Kierkegaard 
acude al cristianismo para colocar al hombre en 
su individualidad por encima de la humanidad con. 
siderada como esencia universal. Singular es el 
hombre en su soledad y en su turbación frente a 
Dios, el hombre que encuentra a Dios en el aparta- 
miento de los otros. En comunicación únicamente 
con el infinito, el “singular” no se comunica con 
los otros seres finitos. Los otros no son la sociedad 
de la cual formamos parte, sino la muchedumbre 
indiferenciada y amorfa de la cual nos apartamos 
para ser nosotros mismos y encontrar la vía de la 
comunicación sólo con Dios. La multitud, dice 
Kierkegaard, es la no-verdad; el “singular” es la ver- 
dad. Quien se abandona a la multitud está perdi- 
do, ya que a nadie le está cerrada la posibilidad 
de devenir un “singular”, sino a aquellos que por 
sí mismos se la cierran al querer ser muchedumbre. 

El hombre de los existencialistas ha truncado 
todo vinculo con un Dios trascendente, pero no ha 


20 Die Tagebicher, 1, p. 328. 
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a encontrar el contacto con sus semejantes. 
da do solo, encerrado en su finitud, pri- 
¿de sí mismo; y no tiene más allá de sí 
otra posibilidad de trascendencia sino hacia 

. No es que en el existencialismo falten los 
ent propios de una filosofía de la sociedad: el 
análisis de Heidegger se detiene sobre la coexisten- 
da como estructura del ser-en-el-mundo, y el escla- 
recimiento existencial de Jaspers se abre al concepto 
de comunicación entre las Existencias. Pero en am- 
bos la solución del problema que surge de la rela- 
ción entre yo y los otros es una solución que niega 
y rechaza a la sociedad. 

En Heidegger el estado de impersonalidad en 
que, como se ha dicho, el hombre, como ser caído, 
se encuentra desde el comienzo y por lo general, 
tiene los mismos caracteres que la muchedumbre 
de Kierkegaard: representa la esfera de la publi 
cidad en contraposición con la de la intimidad. 
Sus elementos esenciales son la mediocridad y la 
nivelación. En la vida cotidiana, donde el sujeto 
de los actos humanos es lo impersonal, el hombre 
viene a carecer de toda posibilidad de libre deci- 
sión, porque es lo impersonal quien decide. Lo 
impersonal es el autor de aquellas acciones de las 
que se dice que no ha sido nadie. En el anónimo 
de la vida cotidiana el hombre se encuentra a sus 
anchas como si estuviera en su casa; echado en el 
mundo como un ser que va hacia la nada, se aban- 
dona de buen grado a la dispersión en la imperso- 
nalidad mediocre y miveladora para escapar a la 
ingustia frente a la nada que él experimenta cada 
vez que se encuentra frente a sí mismo. 

La dispersión en la impersonalidad de la vida 
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cotidiana representa una fuga frente a si 

pero sólo en esta fuga encuentra el hombre 
quilidad y seguridad. El hombre que se sustrag 
la angustia de su propio ser auténtico y se refup; 
en lo anónimo, es como el desterrado que 

a la patria, Luego la patria del «hombre no q 
la singularidad, sino lo anónimo, lo impersonal, la 
muchedumbre, El hombre es como el que se hy 
evadido y prefiere la segura esclavitud de la cárogj 
a la amenazada libertad de la vida a la intemperie, 
La sociedad es la patria del hombre caído. 

En Jaspers ya no se consideran la sociedad y el 
estado como la esfera del hombre caído, sino que 
se los ve en su objetiva necesidad. La sociedad no es 
una cárcel o un refugio, sino una necesidad de la 
vida empírica del hombre. Pero, ¡desdichado del 
hombre que se deja absorber por ella y en ella se 
anula!: ya no podría resurgir como Existencia. Por 
lo tanto, el hombre como Existencia debe estar en 
continua tensión con las instituciones objetivas de 
la sociedad. Esta tensión se manifiesta en toda la 
historia de las mismas instituciones: toda iglesia 
tiene sus herejes, todo estado sus rebeldes. Y el 
“singular” siempre es potencialmente un hereje o 
un rebelde que, para salvar su propia individuali- 
dad evita y, si lo cree conveniente, condena la 
sociedad. 

El hombre, en suma, afirma las instituciones 
sociales pero, al mismo tiempo, está en lucha con: 
tinua por su propia independencia. Se limita fren: 
te al otro, pero lo hace porque lo necesita. Y 
lo necesita porque la aparición de la libertad del 
otro pone en peligro su propia libertad. No hay 
verdadera libertad sino donde está amenazada, Una 
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trasmitida a otros y aceptada por ellos ya 


Una vez más la sociedad, como el conjunto de 
otros hombres en medio de los cuales vivimos, 
ueda relegada al fondo: el individuo ocupa el 
primer plano como protagonista único e irreempla- 
zable. Pero el hombre de Jaspers ya no está solo: 
en cuanto yo me elevo al plano de la Existencia, 
encuentro al otro como una Existencia igual a 
mí en su singularidad y en su actitud de tras- 
cenderse a costa del prójimo. Jaspers llama a la 
relación entre yo y el otro en el plano de la Exis- 
tencia, comunicación existencial. En la comunica- 
ción el otro ya no es un objeto o un instrumento, 
sino otro “él mismo”. Entrar en comunicación con 
los otros no es una degradación, sino un encuentro 
en el mismo plano, más aún, una integración recí- 
A diferencia de Kierkegaard y de Heideg- 
ger, Jaspers reconoce el valor de la presencia del 
otro para el esclarecimiento existencial: tal comu- 
nicación es un elemento necesario de la revelación 
de la Existencia a sí misma. “No puede haber nín- 
gún hombre que sea hombre únicamente para sí 
como pura y simple singularidad.” 2 
La Existencia se revela y se realiza en la comu- 
nicación; y la comunicación es posible únicamente 
si yo y el otro no nos explotamos como instrumen- 
tos recíprocos, sino que nos encontramos afirman- 
do cada uno su propia libertad. “Yo alcanzo el 
sentido de la comunicación no sólo a través de mi 
propia acción, sino que debe salir a mi encuentro 
también la acción del otro.” *%2 Si el otro se hace 


21 Vernunft und Existenz, p. 5o, 
22 Philosophie, $, p. 57. 
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esclavo mío o me domina, se esfuma, al mandar y 
al obedecer yo, la posibilidad de la comunicación, 
“Sólo en el reconocimiento recíproco surgimos log 
dos como nosotros mismos.” 23 

Seguramente Jaspers rompe la cáscara de la sip. 
gularidad kierkegaardiana. Pero ¿cabe decir que 
llega a la comprensión del mundo social? La po. 
sición que él asume frente al problema de la rela. 
ción entre mi yo y el yo del vecino refleja una 
concepción interiorizada e individualista de la éxj. 
ca, en que el encuentro de los hombres es un con- 
tacto de almas que se buscan y se encuentran fue. 
ra de la sociedad y, por lo tanto, fuera de la historia; 
no es un cruce mutuo de acciones sociales. El 
hombre que se revela en la comunicación existen- 
cial es el hombre idealizado de una ética consagra- 
da, el hombre que no lucha y no trabaja, y no 
se sabe precisamente qué es lo que hace, sino que se 
levanta desdeñosamente de la ciénaga de la histo- 
ria para preservar su pureza interior de la conta- 
minación con las instituciones objetivas, y en el 
otro hombre busca, únicamente, un reflejo de su 
propia espiritualidad para contemplarla y com: 
placerse en ella. 

Así, pues, los hombres de Heidegger nunca se 
encuentran; los de Jaspers se encuentran, pero fue- 
ra de la sociedad en que se realiza el hombre his 
tórico. En Heidegger se rechaza el espíritu social 
como unión; en Jaspers, se lo traslada al plano de 
la comunión de almas. El contacto con el otro, en 
Heidegger, hace que la Existencia vuelva sobre si 
misma y quede confinada en su finitud; en Jaspers 
el contacto con el otro es el supuesto de una pene- 


23 Philosophie, MU, p. 57- 
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tración reciproca más honda, pero no llega a ser 
articipación en el mundo concreto de la historia. 
Ni uno ni otro acometen el problema de la acción 
del hombre en el mundo de los otros hombres 
—que viene a ser el único punto desde el cual 
uede arrancar una investigación no metafísica 
del problema de la persona—, porque ninguno de 
los dos capta el sentido de la sociedad como unión 
de seres que luchan juntos, como lucha y colabo- 
ración. 

Si hay, pues, una filosofía en que el hombre en- 
cuentra la autenticidad de su ser en el desdén por 
la sociedad, o no sale de su singularidad sino para 
encontrarse con otro ser singular en un plano de 
enrarecida comunicación de almas; en que la so- 
ciedad se degrada a lo multitudinario o se eleva 
a comunicación de “almas bellas”, pero nunca se 
la encuentra como elemento integrante de nuestra 
propia vida individual, ¿tendremos que seguir titu- 
beando en reconocer que una filosofía semejante 
es la filosofía de una cultura en crisis, de una so- 
ciedad que ya ha llegado al agotamiento de toda 
fuerza vital, que es incapaz de seguir de cerca los 
acontecimientos que la apremian, la rebasan y la 
orillan, capaz únicamente de estancarse en la co- 
rrupción y en el desorden? ¿Es propio de una so- 
ciedad en vías de descomposición encontrar su 
propio fundamento y su propia justificación en 
una filosofía que lleva el individualismo a sus con- 
secuencias extremas, y extraer de su seno una élite 
le «doctrinarios culturalmente refinados que dictan 
las reglas de una ética —como dijo Vico al respecto 
de los estoicos y los epicúreos— de “solitarios”? 
¡Acaso mo son los existencialistas, en la sociedad 
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contemporánea, los nuevos teóricos de una moral 
de “solitarios”? 

Filosofía de epígonos, que ha florecido en yng 
época de trastornos sociales grandes y mal compren. 
didos, el existencialismo nos trae a las mientes 
su misma ética de la soledad otras filosofías de epj. 
gonos, que florecieron en la época de la gran crisig 
del mundo antiguo, el estoicismo y el epicureísmo 
romanos. Hay en éstos y en aquél la misma actitud 
de abstención de la sociedad de los hombres, so. 
ciedad que implica conflicto y colaboración, y 
también la participación en ella en una forma cog. 
mopolita, puramente contemplativa. Hay en éstos 
y en aquél la misma condescendencia para el hado, 
la necesidad, la muerte que no se puede evitar, el 
mismo espíritu de humana resignación y de apar 
tada sabiduría, que a la vez es autolimitación y 
renunciación. En el estoico hay mayor dignidad 
y austeridad que en el existencialista, trastornado 
por la romántica pasión por la noche; en el epicú- 
reo la serenidad y la tranquilidad del alma estriba 
en una despreocupada visión de las cosas, que her. 
mana al hombre con la naturaleza, mientras en el 
existencialismo el ánimo está turbado por la nada 
que asoma, invencible, en el confín de la existen- 
cia. Sin embargo, en los unos y en el otro se da el 
mismo alejamiento del sabio respecto a los hom- 
bres y a las cosas, la misma desencantada contem- 
plación de la muerte, la misma inclinación hacia 
una moralidad excéntrica, de excepción, el mismo 
ensueño de una sociedad superior constituida por 
pocos elegidos: éstu, en Séneca, el estoico, es, clási- 
camente, la república de los sabios; en Jaspers, 
existencialista, es, románticamente, la comunión de 
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palmas bellas”. También el existencialismo, al 
al cabo, predica o sugiere una nueva forma 
e imperturbabilidad, aunque envuelta en el halo 
tico de su concepción del mundo. Es la im- 
babilidad frente a la angustia, o a causa de 
angustia reconocida y subyugada. Es la imper- 
turbabilidad de quien se encierra y se aísla en su 
propio mundo espiritual, mientras el mundo de 
afuera está en ruinas, y frente al asilo amenazado 
de su propia soledad no sabe decir nada más que 
t mundus, 
- Pereat mundus, siempre que yo pueda salvar mi 
singularidad incontaminada del contagio de los 
demás, y mi libertad absoluta frente a la nada a la 
cual aspiro; siempre que pueda seguir preservando 
mi dulce angustia del contacto con la tranquilidad 
vulgar «de la masa, cultivando mi desesperación en 
el secreto y en el silencio de mi alma, no turbada 
por la muchedumbre vocinglera que afuera, en el 
mundo, lucha por la vida, se agita, brega, esclava 
de sus propias necesidades y de sus propios deseos. 
Y cuando este mundo haya perecido —y quizá ya 
ha perecido o está a punto de perecer— desgarrado 
por sus propias contradicciones, descompuesto por 
la falta de una regla a la cual someterse, entonces 
solamente el filósofo existencialista podrá celebrar 
su propio triunfo entre las ruinas, como el espec- 
tro de una balada romántica. ¿Y qué más es el 
hombre que el existencialismo perfila sino un es 
pectro que da vueltas entre las sombras, porque es 
una sombra él mismo; que no teme a la muerte, 
más aún, la enfrenta a cara descubierta, porque él 
mismo ya está muerto? Para un mundo de muer- 
tos, una filosofía de espectros. 


APÉNDICE 
EL DECADENTISMO DE SARTRE 


Cuando, a fines de 1944, en las páginas que antece. 
den, se dio al existencialismo el nombre de “filo. 
sofía del decadentismo”, ya era, por lo menos en 
Italia, una moda, si bien circunscrita a los círculos 
intelectuales de vanguardia. Era difícil prever que 
la moda iba a hacer furor, extendiéndose desde los 
circulos intelectuales a la sociedad mundana, desde 
los profesionistas de la filosofía a los aficionados, 
a los literatos y a los snobs de toda clase. Hoy la 
investigación sobre el existencialismo se ha transfor- 
mado, para decirlo en términos de Heidegger, en 
curiosidad, en un charlar sobre él. En el centro 
de esta curiosidad y de esta charla se ha colocado 
el “caso Sartre”, que seguramente es el caso más 
clamoroso y extraordinario de la filosofía y la lite- 
ratura de esta posguerra. Frente a él nos vemos 
obligados a preguntarnos: ¿habrá que revisar el 
juicio de decadentismo, referido a toda la filosofía 
existencial? o bien, a pesar del éxito, y acaso pre- 
cisamente debido a él, ¿aquel juicio sigue siendo 
válido, más aún, recibe una confirmación inespe- 
rada? 

Digamos en seguida que al leer a Sartre nos 
pareció que si, para corroborar nuestra tesis, hu- 
biéramos querido inventar un desarrollo de la filo- 
sofía existencial en sentido decadentista, no ha- 
briamos podido hacerlo mejor de como lo hizo la 
realidad histórica al ponernos delante la figura de 
Sartre, el cual como escritor, como personaje de sus 
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libros y como pensador, es la más perfecta encarna- 
ción del intelectual decadente; al decir la más 

ecta, quiero decir no sólo la más consecuente, 
sino también la más lúcida y madura, la más inte- 
ligente y sagaz. 

Del escritor hemos conocido y admirado el vir- 
tuosismo en la descripción de los estados de ánimo 
morbosos, en que la pasión del artista se enfrenta 
con la pericia sutil y paciente del técnico pero 
nunca resulta vencida: ora es una suerte de feno- 
menología, aparentemente impasible pero agitada 
por una complacencia demoníaca, de la obsceni- 
dad; ora un análisis, casi despiadado pero siempre 
sumamente experto, del sentido de lo “viscoso” o 
de la náusea; ora la descripción, que con una asom- 
brosa habilidad estilística juega sobre el contraste 
entre la atracción y el asco, del degenerado que 

uiere matar a un hombre, sea éste el que fuere, 
o del homosexual arrepentido, o del loco que obli- 
ga a su mujer a participar en su delirio. La antí- 
tesis entre una técnica minuciosa vuelta a cosas 
insignificantes o feas o incluso asquerosas y la 
manera impresionista de expresar los sentimientos 
esenciales, es un indicio de aquel desarreglo o des- 
equilibrio entre los limites objetivos y los límites 
subjetivos del arte, propio de toda literatura de- 
caden+e. 

De los personajes sabemos que son, por lo ge- 
neral, degenerados, homosexuales, monomaníacos, 
sujetos de psicoanálisis: un profesor de filosofía 
que roba para hacer abortar a la amante, verdade- 
ros condenados al infierno, como el desertor, el 
infanticida, la lesbiana de Huis clos. Pero lo que 
les da el aspecto de personajes de un mundo de- 
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cadente no es tanto su perversión como la lucidez 
con que se dan cuenta de ella, el impudor con que 
la ostentan, la actitud intelectualista, ya de búsque: 
da atormentada, ya de cínica complacencia, que 
adoptan frente a ella. Cada uno de estos persona. 
jes, además de pervertido, es, alternativanunte, 
un esteta, un filósofo, un científico, o por lo me: 
nos un satisfecho contemplador de su propia per- 
versión. Lucien Fleurier, el hijo de un líder, me- 
rece ser psicoanalizado; pero es también un lector 
de libros de psicoanálisis. Mathieu Delarue, el pro- 
tagonista de L'4ge de raison, es la imagen viviente 
de la libertad como contingencia absoluta, tema 
dominante de la obra filosófica de Sartre, pero de 
vez en cuando se detiene en reflexiones sobre la 
libertad: su libertad parece ser, más que el dato 
constitutivo de la naturaleza humana, el [ruto de 
un obstinado esfuerzo de voluntad. En esta con- 
tinua interacción entre reflexión y vida, entre la 
pasión vivida y la que se coloca frente al espejo de 
la conciencia, acaso está el clemento más caracte- 
rístico de estos personajes, que constituyen un 
muestrario rico y variado para una tipología del 
decadentismo. 

Por lo que concierne a Sartre pensador, ya se ha 
observado que su significación consiste en haber 
tratado de construir la más radical filosofía de la 
libertad que hasta hoy haya aparecido en la histo- 
ria de la filosofía. Se ha empeñado en una lucha 
sin cuartel contra los determinismos de toda clase. 
El hombre, en la terminología hegeliana aceptada 
por Sartre, es el ser para sí, para ser libertad ab- 
soluta, en contraposición con el mundo que es el 
ser en sí, o absoluta «determinación. Es libertad 
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uta en el sentido de que cada uno de sus 
eros es siempre absolutamente original, porque no 
pende de motivo alguno y, por consiguiente, 
no está ligado con su pasado, sino que se justifica 
de te en la continua proyección que el hom- 
re hace de sí mismo hacia el futuro. 
No hay, pues, nada que preceda al hombre; el 
acto del hombre nace en el instante en que se rea- 
liza. Por lo tanto, no tiene nada predeterminado, 
ya se trate de una determinación trascendente o 
ás: a la naturaleza; y, por lo tanto, nada a 
lo cual tenga que atenerse por necesidad natural 
o por obligación moral. No hay normas o valores 
anteriores a cada hombre singular; éste es norma 
para si mismo, es él mismo creador de sus propios 
valores. Es, en suma, elección originaria. Lo único 
que el hombre no ha elegido sino que le ha sido 
dado (¿por quién?) es la libertad: en otras pala- 
bras, el hombre es libre en todo salvo en lo de ser 
o no libre. El hombre está condenado a ser libre: 
lo cual significa que no puede privarse en modo 
alguno de la libertad, porque le ha sido dada sin 
que él la haya querido libremente; debe aceptarla 
porque cualquier acto que él realice, incluso el acto 
en que él decida rechazar su libertad, es un acto de 
libertad. 

No vayamos a pensar que por este camino se 
llega a una deificación del hombre, a una nueva 
forma de humanismo heroico. La libertad de la 
que habla Sartre no es una libertad positiva, crea- 
dora: la libertad, por ejemplo, del Dios de la me- 
tafisica especulativa o del espíritu absoluto hege- 
liano. Es una libertad destructora, anonadante. El 
hombre para Sartre es el ser que da origen a la 
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nada, Si no hubiera surgido en el seno mismo del 
ser, como gusano de carcoma, la realidad humana, 
el ser siempre sería idéntico a sí mismo: no habría 
nada, Si la nada ha llegado al ser, ha ocurrido por 
obra de este acto singularisimo que es la realidad 
humana, la cual, por lo tanto, es el fundamento 
único de la nada en el seno del ser. ¿Y por qué el 
hombre da origen a la nada? Porque es libre, único 
entre todos los seres del mundo. La libertad es la 
condición del anonadamiento que el hombre ha 
obrado en el seno del ser. Por lo tanto, la libertad 
no es únicamente una condena impuesta al hom- 
bre, en el sentido que él mismo no la ha querido 
(y ¡cuántas veces se pasaría sin ella para sustraerse 
a su propia responsabilidad, que lo persigue como 
su sombra, y envidia la inmóvil majestad de un 
Dios impasible o la solidez inerte y maciza de una 
rocal); sino que es también la condición fundamen- 
tal de la nada que él es y de la nada que él ha 
excavado, como un agujero que ya no podrá ce- 
rrarse jamás, en el ser. El hombre sartriano es 
la neta antítesis del Dios cristiano, el cual crea el 
mundo desde la nada; él crea la nada desde 
el mundo, 

No cabe pensar en una inversión más radical y 
paradójica del humanismo heroico: en éste el hom- 
bre edifica, y enriquece al mundo con sus obras; 
en la concepción de Sartre, excavando dentro del 
mundo como un gusano, lo resquebraja, lo corroe, 
lo empobrece. Leemos en una de las últimas pági- 
nas de su obra principal: “La pasión del hombre 
es contraria a la de Cristo, quien se pierde como 
hombre para que Dios nazca; pero la idea de Dios 
es contradictoria y nosotros nos perdemos en vano: 
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el hombre es una pasión inútil.24 También para el 
romántico el hombre es pasión, entregado a la lu- 
cha contra la razón. Pero la pasión romántica es 
una pasión creadora, que rompe las reglas abstrac- 
sas de la raison de la Ilustración para acrecentar 
el impulso creador del hombre. Parafraseando la 
tesis de Sartre se podría decir: el hombre románti- 
co es una pasión útil. El héroe romántico es Pro- 
meteo en el cual el acto de liberación adquiere una 
significación cósmica; el héroe existencialista es 
Orestes, protagonista de Les Mouches, que lleva a 
cabo el terrible acto de venganza únicamente para 
realizarse a sí mismo. El existencialismo es un 
romanticismo que ha perdido su propia potencia, 
, porque ha perdido, como diría Jaspers, la ingenui- 
dad, esto es, la ilusión de abarcar el mundo. El 
existencialismo es el romántico sin ilusiones; es 
el romántico desilusionado: es decir, el decadente. 
De las “almas bellas”, dijo Hegel en la Fenomeno- 
logía del espíritu que eran “la conciencia infeliz 
que ha perdido a su Dios”. El hombre existencia- 
lista es la conciencia infeliz que, al mismo tiempo 
que ha perdido a su Dios, sabe que es inútil bus- 
carlo. Y la conciencia infeliz se transforma en con- 
ciencia turbada: la melancolía —sentimiento aún 
vago e indefinido de desolación frente a la vani- 
dad del ser: “acaso no haya nada”— se transforma 
en la angustia, que nos pone irresistiblemente, sin 
posibilidad de evasión, frente a frente con la nada: 
“hay la nada y yo mismo estoy enviscado en ella”. 
En la angustia todos los filósofos existencialistas 
se encuentran. Tampoco Sartre puede renunciar 
a ella: la angustia para él es la conciencia de la 


24 L'étre et le néant, p. 708. 
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libertad, el estado de ánimo en que el hombre 
toma conciencia de su libertad, como condición de 
la anonadación del ser. Una vez más, es el senti. 
miento fundamental donde se revela la propiedad 
constitutiva de la condición humana. Es, por esto 
mismo, el sentimiento privilegiado que asoma únji. 
camente en algunos momentos excepcionales de 
nuestra vida, cuando actúo con la conciencia de ser 
libre, con la conciencia de que el acto que realizo 
depende exclusivamente de mi como ser libre y que 
sería vano todo intento de eludir su responsabili. 
dad. Así como el hombre “ya desde el comienzo y 
por lo general” no es melancólico, del mismo modo 
no está “ya desde el comienzo y por lo general” en 
estado de angustia. La angustia es para el existen- 
cialista un estado de gracia, como la melancolía 
para el romántico. La angustia hace al existencia- 
lista, como la melancolía al romántico. 

Con referencia a las actitudes morales del hom. 
bre, Sartre contrapone la angustia a la seriedad. 
Esta contraposición va mucho más allá de una con- 
traposición entre dos estados de ánimo: es una 
contraposición de dos éticas, de la ética existen- 
cialista de la libertad y de la ética materialista de 
la determinación. Mientras el hombre de la an- 
gustia es aquel que, teniendo conciencia de su 
propia libertad, da al mundo el sentido que él 
quiere, el hombre serio es aquel que atribuye más 
realidad al mundo que a sí mismo; y una vez que 
está inserto en el mundo, no pudiendo volver a 
si mismo, adquiere la consistencia, la inercia, la 
opacidad del ser en sí. No por casualidad, dice 
Sartre, el materialista es serio; y no por casualidad 
el materialismo resulta ser la doctrina de los re- 
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marios, los cuales se dan cuenta de que son 
os del mundo que los oprime y precisamente 
esto quicren cambiarlo, No por casualidad, 
e nosotros, el existencialista se presenta 
o la antítesis del hombre serio. En efecto, de 

se siente más lejos el decadente que de aquel 
toma en serio la vida. 

El decadente aborrece y desdeña al hombre serio 
que obedece a una disciplina interior, se fija un 
fin preciso y, para lograrlo, actúa con método sin 
abandonarse a los instintos momentáneos, sino de- 
jándose guiar por el razonamiento. La seriedad 
comprende todas aquellas cualidades morales que 
el decadente, confundiendo la seriedad con la es 
trechez, no posee y desprecia. El hombre serio es 
el hombre virtuoso en el sentido tradicional de la 
virtud, como término medio entre dos extremos. 
Para el existencialista decadente no existen sino los 
extremos. Para él todas aquellas palabras que cons- 
tituyen puntos fijos para el hombre serio, disci- 
plina, coherencia, método, no tienen sentido algu- 
no: son otros tantos lazos tendidos a su libertad, 
No sé si cabe decir que el espiritu de seriedad 
coincide con el espíritu revolucionario (para Sar- 
tre se trata de una alusión polémica contra el 
marxismo): ciertamente, el existencialista nunca 
es un revolucionario. Es, a lo sumo, un rebelde. 
El revolucionario combate una forma de sociedad 
para ercar otra mejor; el rebelde combate toda 
forma posible de sociedad. Combate por sí mismo, 
por su propia libertad, por su propio derecho, y a 
lo mejor para su propia ventaja. No se considera 
parte de una sociedad; por el contrario, todo víncu- 
lo social lo fastidia. Toda acción suya recae sobre 
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sí mismo y no deja huella. Si ejerce alguna acción 
en el mundo, no es por la obra en sí misma, sing 
por el ejemplo. 

La ética de la seriedad es una ética social; la 
ética del existencialismo es individualista. Sartre 
comparte con los otros existencialistas una visión 
pesimista de la sociedad. El problema de “los 
otros” ocupa una parte considerable de su libro 
principal, L'étre et le néant, y es el tema del más 
conocido de sus dramas, Huis clos. El otro es el yo 
que no soy yo: es una libertad que no coincide con 
mi libertad. Yo no soy sólo “para mi” sino tam. 
bién “para los otros”: al ser para sí propio del hom- 
bre se añade el “ser para otros”, El acto constituti. 
vo del “ser para otros” es la mirada: el otro es 
aquel que me mira. Él sería un objeto del mundo, 
como la piedra y la casa, si no me mirara: en 
cuanto me mira, se revela como sujeto hacia el cual 
se polariza el mundo y por el cual yo mismo soy 
reducido a cosa, a objeto. El ser visto me consti- 
tuye como un ser sin defensa para una libertad 
que no es mi libertad. “El otro es este “yo mismo' 
del cual nada me separa, absolutamente nada más 
que su pura y total libertad.” Cuando yo adquiero 
conciencia de la libertad del otro frente a la cual 
soy como un esclavo en su poder, son posibles dos 
actitudes fundamentales: o trato de actuar sobre la 
libertad del otro para poseerla (amor) o bien trato 
dé recobrar mi libertad sin eliminar la del otro 
(indiferencia). 

En cualquier caso la esencia de las relaciones 
humanas no es la colaboración, sino el conflicto: 
el mundo social es el campo de lucha de libertades 
opuestas que o se subyugan o se rehuyen. Si el 
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mbre estuviera solo, acaso no llegaría siquiera a 
conciencia de si, sería un bruto; o quizá po- 
extender ilimitadamente su propia libertad y 
guraría ser un Dios. La presencia de los otros 
que adquiera, junto con la conciencia de sí 


se cierne sobre su libertad. La libertad del 
0 es lo que constituye mi condición humana, 
es decir, es mi condena. El mundo humano es algo 
más que el mundo de la caída sin esperanza de 
eidegger: es una condenación. Tres condenados, 
en el drama Huis clos, se encuentran en el infierno. 
fas este infierno toma el aspecto de un salón bur- 
gués: ni tormentos ni torturas ni llamas. Pero cada 
uno de estos personajes no tiene secretos para el 
otro; se conocen hasta en los pliegues más recóndi- 
tos del alma; se escudriñan y se vigilan. No se po- 
seen, son poseídos por el vecino que los juzga. No 
consiguen ser sino como el vecino los ve; no pueden 
fingir ser distintos de como son, porque no escapan 
a su mirada. Continuamente son arrancados de sí 
mismos. He aquí lo que es el infierno: “El infierno 
son los otros.'* 

Como se dijo al comienzo, sería difícil imaginar 
una concepción del hombre en que los motivos de- 
cadentistas de la inadecuación del hombre frente al 
mundo estén más al descubierto. Cabría pregun- 
tarse aún el porqué del extraordinario éxito: pero 
ya hemos tenido oportunidad de decir que el ve- 
neno del decadentismo se había insinuado en nues- 
tra cultura y Sartre, a lo sumo, no ha hecho sino 
aumentar su virulencia. Puede decirse que la filo- 
sofía de Sartre cra esperada, aunque vagamente; 
cuando ha llegado, muchos no han podido dejar 
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de encontrar en ella una parte de sí mismos y de 
acogerla, por consiguiente, como una revelación, 
¡Cuántas “pasiones inútiles” ha conocido la histo. 
ria de los últimos años! No hay que extrañarse si 
muchos han comprendido que el hombre de Sartre 
los representaba a ellos mismos, 


